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Ha sido el liberalismo la doctrina por excelencia de la civiliza- 
ción occidental y el producto ideológico del ascenso al poder de 
una nueva clase social: la burguesía. De la Reforma a la Revolu- 
ción francesa se desarrollaron cambios radicales en la vida econó- 
mica de Europa que dieron por resultado tendencias opuestas a 
las que imperaban en los tranquilos años de los señores feudales. 
Desde el siglo xvI cobró vigor la evolución de conceptos e insti- 
tuciones que habían sido considerados inmutables, y tanto las 
bases jurídicas como el monopolio religioso sufrieron hondas 
transformaciones. Mientras la ciencia reemplazaba a la religión, 
y la doctrina del progreso se imponía a la inveterada creencia en 
el pecado original, el individualismo alcanzó progresivamente su 
máxima expresión. 

Harold J. Laski estudia el desarrollo de esas corrientes ideoló- 
gicas en sus relaciones con la economía, la posesión de la tierra y 
las contradicciones políticas de la época, y analiza la participa- 
ción de algunos notables pensadores que contribuyeron a conso- 
lidar las nuevas normas directrices. Pero ante la crisis por que 
hoy atraviesan esas doctrinas, pasado el esplendor que alcanzaron 
en el siglo XIX, hace destacar la necesidad de efectuar reajustes y 
crear normas de mayor justicia que traerán, a la postre, «un nue- 
vo orden social basado en una relación nueva de hombre a hom- 
bre». 
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PREFACIO 


Este libro es, en cierto modo, un cuadro de fondo para The 
State in Theory and Practice que publiqué el año pasado. Como el 
liberalismo ha sido, durante los últimos cuatro siglos, la doctrina 
por excelencia de la civilización occidental, me ha parecido que 
un examen de los factores que determinaron el predominio de 
tal doctrina ayudaría, cuando menos, a explicar algunas de las 
dificultades en que nos encontramos ahora. 


Espero que el lector se dé cuenta de que aquí se trata sólo de 
un ensayo. Es imposible, dentro de las dimensiones del presente 
volumen, hacer más que un esbozo general del tema; soy el pri- 
mero en comprender por eso que el asunto requeriría un análisis 
mucho más detallado. A medida que he trabajado en él, más cla- 
ra me ha ido apareciendo la necesidad de investigaciones nuevas 
—por ejemplo, respecto a la relación entre la ley y el desarrollo 
económico, o entre la composición social de las legislaturas y sus 
estatutos, o bien entre la noción de tolerancia y los efectos eco- 
nómicos de la persecución—, como dilucidaciones previas a to- 
da exposición completa de la idea liberal. Si este estudio prelimi- 
nar sirve, sin embargo, para despertar en algún lector la tenta- 
ción de examinar por su cuenta alguno o algunos de estos extre- 
mos y de emprender, pongo por caso, el estudio minucioso del 
profesor Linguet, que hace tanto estamos esperando, creo que 
podré darme por satisfecho. 


Con ser tan breve este libro, mis deudas son numerosísimas. 
Ante todo, tengo que agradecer a los miembros de mi Seminario 
Graduado, en la Escuela de Economía y Ciencias Políticas de 
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Londres, que me han ayudado con su crítica y su censura amisto- 
sa. Imposible pormenorizar lo mucho que debo a la gran obra 
del profesor Tawney (Religion and the Rise of Capitalism). Mis cole- 
gas los señores H. L. Beals y el Dr. W.I. Jennings me han ayuda- 
do mucho para dilucidar varios puntos a lo largo de pacientes 
discusiones. 


Parte de este libro procede de las Conferencias Dondellan, en 
el Colegio de la Trinidad, durante el mes de febrero del año en 
curso (1936). Debo agradecer a su Rector y a sus miembros la 
amable y generosa hospitalidad que me concedieron, caracterís- 
tica de aquella gran Fundación. 

Me he esforzado por no sobrecargar inútilmente de notas es- 
tas páginas. Las he relegado al final del volumen, para mayor co- 
modidad del lector, limitándolas en lo posible a las referencias 
indispensables y que pueden ahorrar al estudioso búsquedas eno- 
josas, O sugerirle lecturas nuevas que, a juzgar por mi propia ex- 
periencia, le serán de alguna utilidad. 


H.J.L. 
Little Bardfield 


Il. EL PANORAMA 


I 


Una clase social nueva logra establecer sus títulos a una parti- 
cipación cabal en el dominio del Estado en el periodo que va de 
la Reforma a la Revolución francesa. En su ascensión al poder 
echó abajo las barreras que en todos los órdenes de la vida, salvo 
el eclesiástico, habían hecho del privilegio una función del Esta- 
do, asociando la idea de los derechos con la de la posesión terri- 
torial. Debió realizar para llegar a ese fin un cambio fundamental 
en todas las relaciones legales. 


El cimiento jurídico de la sociedad cambió del status al contra- 
to. La uniformidad de creencias religiosas cedió el sitio a una va- 
riedad de credos en la que aun para el escepticismo había campo. 
El poder concreto e incontrastable de la soberanía nacional susti- 
tuyó al vago imperio medieval del jus divinum y ¡jus naturale. 
Hombres cuya influencia no tenía más fundamento que la pro- 
piedad mueble llegaron a compartir el control de la política con 
una aristocracia cuya autoridad dimanaba de la posesión territo- 
rial. El banquero, el comerciante, el industrial, reemplazaron al 
terrateniente, al eclesiástico y al guerrero como tipos de influen- 
cia social predominante. En la función de fuente primaria de la 
legislación, la ciudad, con su insaciable pasión por los cambios, 
reemplaza al campo, siempre adverso a las novedades. Lenta- 
mente, pero de modo irresistible, la ciencia reemplazó a la reli- 
gión, convirtiéndose en factor principal de la nueva mentalidad 
humana. La doctrina del progreso, con su noción concomitante 
de perfectibilidad mediante la razón, desalojó a la idea de una 


8 


edad pretérita, con su noción concomitante de pecado original. 
Los conceptos de iniciativa social y control social abrieron paso a 
los conceptos de iniciativa individual y control individual. Y, fi- 
nalmente, condiciones materiales nuevas dieron pábulo a nuevas 
relaciones sociales. De acuerdo con éstas, surgió una filosofía 
nueva que daba una justificación racional al mundo recién naci- 


do. 


Esta nueva filosofía fue el liberalismo: y mi propósito es tra- 
zar, en sus contornos generales, la historia de las fuerzas que hi- 
cieron del liberalismo una doctrina coherente. Inútil es decir que 
este proceso nunca fue directo y muy pocas veces consciente. La 
genealogía de las ideas dista mucho de ser una línea recta. En el 
desarrollo del liberalismo se cruzan corrientes de doctrinas de 
tan diverso origen, que enturbian toda claridad y acaso irreme- 
diablemente hacen imposible toda precisión. A la evolución del 
liberalismo han contribuido de modo determinante hombres que 
de hecho le eran ajenos y aun hostiles; desde Maquiavelo hasta 
Calvino, desde Lutero hasta Copérnico, desde Enrique VIII has- 
ta Tomás Moro, en un siglo; y en otro, Richelieu y Luis XIV, 
Hobbes y Jurieu, y lo mismo Pascal que Bacon. En la determina- 
ción del clima mental que lo hizo posible fue causa del choque 
inconsciente de los acontecimientos, al menos tan importante 
como la de los esfuerzos deliberados de los pensadores. Los des- 
cubrimientos geográficos, la nueva cosmología, las invenciones 
técnicas, una metafísica secular y renovada, y, sobre todo, las 
formas nuevas de la vida económica, todo vino a contribuir a la 
formación de sus ideas directrices. No hubiera llegado a ser lo 
que fue sin la revolución teológica que llamamos la Reforma, y 
ésta, a su vez, debió mucho de su carácter al renacimiento de la 
cultura. Y mucho también debe al hecho de que el colapso de la 
medieval respublica Christiana haya dividido a Europa en un mo- 
saico de diferentes Estados soberanos, cada uno con sus proble- 
mas especiales a resolver y su experiencia única a ofrecer. Tam- 


poco fue fácil su alumbramiento. La revolución y la guerra lo 
presidieron desde la entraña. Y no es exagerado decir que difícil- 
mente se encontrará, antes de 1848, un periodo en que reaccio- 
nes violentas contrarrestaran el crecimiento del nuevo ser. Los 
hombres luchaban tenazmente para sostener aquellos hábitos en 
que se fundaban sus privilegios, y el liberalismo era, por encima 
de todo, un reto a los intereses establecidos, hechos sagrados por 
las tradiciones de medio millar de años. 


El cambio que produjo fue, en todos los órdenes, inconmen- 
surable. Se fue cuarteando poco a poco aquella sociedad en que 
la posición que guardaba cada persona era, usualmente, definida, 
el mercado sobre todo local, la cultura y la ciencia más un lujo 
que actividades profundas; en que el cambio por lo común acon- 
tecía de modo inconsciente, y, en principio, no era bien recibi- 
do; los preceptos religiosos, que muy pocos ponían en duda y 
nadie con buen resultado, gobernaban las costumbres; donde ha- 
bía escasa acumulación de capitales y las necesidades de un mer- 
cado doméstico dominaban la producción. Con el triunfo del 
nuevo régimen en el siglo XIX, la Iglesia había dado a luz al Esta- 
do, árbitro institucional de los destinos humanos. A los derechos 
de nacimiento sucedían los derechos de propiedad. El espíritu 
inventivo había hecho del cambio, y no ya de la estabilidad, la 
característica suprema de la escena social. Había aparecido un 
mercado mundial, y el capital se había acumulado en escala tan 
inmensa que su busca de utilidades afectaba ahora la vida y for- 
tuna de grupos humanos hasta entonces desatendidos por la civi- 
lización europea. Todas las clases sociales, aun cuando eran toda- 
vía las servidoras de la propiedad, apreciaban el significado de la 
cultura y la ciencia. Si los preceptos religiosos todavía contaban, 
habían perdido todo poder sobre las costumbres de sus mismos 
partidarios. 

Es claro que el liberalismo, aun en su triunfo, no aparece co- 
mo un cuerpo de doctrina o práctica netamente logrado. Trató 
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de crear el mercado mundial, pero la lógica de este empeño se 
frustró ante las implicaciones políticas del nacionalismo que do- 
minaba en los días de su aparición y que floreció con su creci- 
miento. Quiso reivindicar el derecho del individuo a labrar su 
propio destino, sin miramiento para ninguna autoridad externa 
que pretendiere limitar sus posibilidades; pero se encontró con 
que tal propósito llevaba consigo un desafío implícito de la co- 
munidad a la soberanía del individuo. Buscó salida contra todas 
las trabas que la ley impone al derecho de acumular la propiedad, 
y tropezó con que este derecho llevaba en el seno, como agente 
autodestructor, el fomento de toda una clase proletaria. En una 
palabra: no bien alcanzó su propósito, cuando vio aparecer ante 
sí una amenaza contra todos sus postulados, amenaza que a buen 
seguro transforma a su vez el mundo que el liberalismo había en- 


gendrado. 


¿Qué es, pues, este liberalismo de que vamos a tratar? No es 
fácil describirlo, y menos definirlo, pues apenas si es menos un 
hábito mental que un cuerpo de doctrina. Como doctrina, se re- 
laciona sin duda directamente con la noción de libertad, pues 
surgió como enemigo del privilegio conferido a cualquier clase 
social por virtud del nacimiento o la creencia. Pero la libertad 
que buscaba tampoco ofrece títulos de universalidad, puesto que 
en la práctica quedó reservada a quienes tienen una propiedad 
que defender. Casi desde los comienzos lo vemos luchar por 
oponer diques a la autoridad política, por confinar la actividad 
gubernamental dentro del marco de los principios constitucio- 
nales y, en consecuencia, por procurar un sistema adecuado de 
derechos fundamentales que el Estado no tenga la facultad de in- 
vadir. Pero aquí también, al poner en práctica esos derechos, re- 
sulta que el liberalismo se mostró más pronto e ingenioso para 
ejercitarlos en defensa de la propiedad, que no para proteger y 
amparar bajo su beneficio al que no poseía nada que vender fuera 
de su fuerza de trabajo. Intentó, siempre que pudo, respetar los 
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dictados de la conciencia, y obligar a los gobiernos a proceder 
conforme a preceptos y no conforme a caprichos; pero su respe- 
to a la conciencia se detuvo en los límites de su deferencia para 
con la propiedad, y su celo por la regla legal se atemperó con 
cierta arbitrariedad en la amplitud de su aplicación. 


Por sus orígenes, el liberalismo ha sido generalmente hostil a 
las pretensiones de las iglesias, y ha tendido menos al erastismo 
de Hobbes que a mirar las instituciones religiosas como otras 
asociaciones más dentro de la comunidad social, cuyo título a la 
tolerancia subsiste en tanto que no amenacen el orden social es- 
tablecido. Ha sido favorable al gobierno representativo, aun en 
los casos en que ello suponía admitir también el sufragio univer- 
sal. De modo general, ha sostenido el principio de las autono- 
mías nacionales. Como regla, aunque con excepciones, se ha 
mostrado simpático a los derechos de los grupos minoritarios y 
al de la libre asociación. Ha mirado con desconfianza las cortapi- 
sas a la libertad del pensamiento, y todo intento de impedir, me- 
diante la autoridad del gobierno, el libre juego de las actividades 
individuales. Todo lo cual no significa que haya procurado cons- 
cientemente todos estos fines. Mucho más exacto es decir que se 
vio arrastrado a servirlos como consecuencia de sus propósitos 
más profundos; y ya trataré más adelante de explicar lo que sig- 
nifica esta diferencia. 

Pero el liberalismo, según he afirmado, es tanto una doctrina 
como un modo de ver. Ha sido escéptico por tendencia; siempre 
ha adoptado una actitud negativa ante la acción social. Por sus 
orígenes, siempre vio en la tradición una fuerza a la defensiva, lo 
que siempre le hizo preferir el bendecir toda innovación indivi- 
dual, antes que el sancionar las uniformidades que el poder polí- 
tico trata de establecer. Esto es, invariablemente vio en ambas 
cosas, la tradición y la uniformidad, un ataque al derecho de los 
individuos para hacer de sus propias afirmaciones y sus propias 
concepciones una regla de aceptación universal, no por fuerza de 
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autoridad, sino porque su validez inherente les asegura el libre 
consentimiento de otros. Hay, pues, en el temperamento liberal 
un resabio de romanticismo, cuya importancia es considerable. 
Tiende a ser subjetivo y anárquico; a aceptar con prontitud 
cuanto cambio provenga de la iniciativa individual; a insistir en 
que esta iniciativa lleva en sí los gérmenes necesarios del bien so- 
cial. Por donde siempre ha querido, aunque las más de las veces 
de modo inconsciente, establecer una antítesis entre la libertad y 
la igualdad. En la primera ha visto aquel predominio de la acción 
individual que siempre ha defendido celosamente; en la igualdad 
ha visto más bien la intervención autoritaria que, a su ver, con- 
duce en último resultado a la parálisis de la personalidad indivi- 
dual. De aquí una consecuencia importante, y es que el liberalis- 
mo, aunque siempre pretendió insistir en su carácter universal, 
siempre se reflejó en instituciones de beneficios demasiado estre- 
chos o limitados para el grupo social al que pretendía conducir. 
Porque si bien en teoría se ha rehusado a reconocer límites de 
clase o credo, o aun de raza, a su aplicación, las circunstancias 
históricas en que ha funcionado lo constreñían a limitaciones in- 
voluntarias. El sentido de éstas es la clave para el entendimiento 
de la idea liberal. Sin ellas no podemos explicar ni los triunfos ni 
los fracasos de su historia. 


Porque lo que produjo al liberalismo fue la aparición de una 
nueva sociedad económica hacia el final de la Edad Media. En lo 
que tiene de doctrina, fue modelado por las necesidades de esa 
sociedad nueva; y, como todas las filosofías sociales, no podía 
trascender el medio en que nació. También como todas las filo- 
sofías sociales, contenía en sus mismos gérmenes los factores de 
su propia destrucción en virtud de la cual la nueva clase media 
habría de levantarse a una posición de predominio político. Su 
instrumento fue al descubrimiento de lo que podemos llamar el 
Estado contractual. Para lograr este Estado, se esforzó por limi- 
tar la intervención política dentro de los límites más estrechos, 
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compatibles con el mantenimiento del orden público. Nunca 
pudo entender —o nunca fue capaz de admitirlo plenamente— 
que la libertad contractual jamás es genuinamente libre hasta que 
las partes contratantes poseen igual fuerza para negociar. Y esta 
igualdad, por necesidad, es una función de condiciones materia- 
les iguales. El individuo a quien el liberalismo ha tratado de pro- 
teger es aquel que, dentro de su cuadro social, es siempre libre 
para comprar su libertad; pero ha sido siempre una minoría de la 
humanidad el número de los que tienen los recursos para hacer 
esa compra. Puede decirse, en suma, que la idea de liberalismo 
está históricamente trabada, y esto de modo ineludible, con la 
posesión de la propiedad. Los fines a los que sirve son siempre 
los fines de los hombres que se encuentran en esa posición. Fuera 
de este círculo estrecho, el individuo por cuyos derechos ha ve- 
lado tan celosamente no pasa de ser una abstracción, a quien los 
pretendidos beneficios de esta doctrina nunca pudieron, de he- 
cho, ser plenamente conferidos. Y por lo mismo que sus propó- 
sitos fueron modelados por los poseedores de la propiedad, el 
margen entre sus ambiciosos fines y su verdadera eficacia práctica 
siempre ha sido muy grande. 


No quiero decir con esto que el triunfo del liberalismo no ha- 
ya representado un progreso real y profundo. Desde luego, hizo 
posibles muchas relaciones productivas que mejoraron inmensa- 
mente el nivel general de las condiciones materiales. Además de 
que el progreso científico se debe al clima mental creado por él. 
Al final de cuentas, el advenimiento de la clase media al poder ha 
sido una de las revoluciones más benéficas en la historia. Cierto 
es también que se ha pagado caro por ella; pues significó el sacri- 
ficio de ciertos principios medievales cuya restauración, a mi 
modo de ver, significaría una sólida ganancia. Pero es innegable 
que, al pasar del siglo xv al XVI, y más todavía al XVII, se sienten 
ensancharse los horizontes y las posibilidades de creación, au- 
menta el reconocimiento de la dignidad inherente a la persona 
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humana, crece la aversión contra los dolores inútiles que antes se 
le infligían, crece también el amor a la verdad por sí misma y el 
propósito de experimentación en servicio de la verdad; patrimo- 
nio todo ello de una herencia social que, sin ellos, hoy nos apare- 
cería muy desmedrada. Tales son los provechos que trajo consigo 
el triunfo del credo liberal. Claro es que éstos nunca han sido 
igualmente compartidos dentro de la civilización que los aca- 
rreaba, y que el llevarlos a plena madurez siempre significó un 
gasto de trágicos esfuerzos. Pero sin la revolución liberal, sería 
mucho menor de lo que es el número de aquellos cuyas reclama- 
ciones han podido ser satisfechas. Y este criterio es, en definitiva, 
la piedra de toque para juzgar una doctrina social. 


II 


De suerte que el liberalismo surgió como una nueva ideología 
destinada a colmar las necesidades de un mundo nuevo. ¿Por qué 
hablamos de un mundo nuevo? Tengamos en cuenta los descu- 
brimientos geográficos; luego, la ruina de la economía feudal; 
después, el establecimiento de nuevas iglesias que no reconocen 
ya la supremacía de Roma; la revolución científica que trastorna 
las perspectivas mentales; el volumen creciente de los inventos 
técnicos que es causa de nuevas riquezas y aumentos de la pobla- 
ción; la invención de la imprenta, con su inevitable consecuencia 
sobre los ensanches de la cultura y la consolidación de localismos 
vagos e incoherentes en estados nacionales centralizados y efi- 
cientes. De lo cual nace una flamante teoría política que, como 
en Maquiavelo y en Bodino, funda la investigación del problema 
social en la relación del hombre con el hombre y ya no en la rela- 
ción del hombre con Dios. Sobrevienen las hazañas colonizado- 
ras de España y Portugal primero, y luego de Francia e Inglate- 
rra, y de aquí brotan nuevos hábitos y esperanzas. Estos hábitos 
y esperanzas entran en conflicto con las ideas y prácticas tradi- 
cionales, remodelándolas a tal punto a lo largo de tres centurias, 
que los rasgos característicos de la sociedad difícilmente serían 
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ahora reconocibles para un observador de la Edad Media. Esta 
sociedad es ya una sociedad diferente, y que sabe que es diferen- 
te. Está dotada de un sentido de expansión antes desconocido, de 
cierto aliento de desahogo espacial, propias prendas de una hu- 
manidad que se siente lanzada a una reconstrucción de los ci- 
mientos sociales. 


¿Cuál era la esencia de esta nueva sociedad? Ante todo, según 
creo, su redefinición de las relaciones de producción entre los 
hombres. Pues entonces descubrieron que para explotar en toda 
su plenitud aquéllas no podían usar ni las instituciones ni las 
ideas que habían heredado. La razón de este anhelo de transfor- 
mación es sencilla. El espíritu capitalista comienza a adueñarse 
de los hombres para fines del siglo xv. ¿Y qué significa esto? 
Pues, nada menos, que el objeto principal de la acción humana 
era la búsqueda de la riqueza. Mientras para la Edad Media la 
idea de adquirir riquezas estaba limitada por un conjunto de re- 
glas morales impuestas por la autoridad religiosa, de 1500 en 
adelante tales reglas, y las instituciones, hábitos e ideas de ellas 
dimanados, se juzgan improcedentes. Se los siente nada más co- 
mo restricciones. Se los elude, se los critica, se los abandona 
francamente, porque sólo sirven para estorbar el aprovechamien- 
to de los medios de producción. Hacen falta nuevas concepcio- 
nes que legitimen las nuevas oportunidades de riqueza que se 
han venido descubriendo poco a poco en las épocas precedentes. 
La doctrina liberal es la justificación filosófica de las nuevas prác- 
ticas. 


Y no es que la idea de la riqueza por la riqueza sea una nove- 
dad de repente en una época determinada, no. Seguramente es 
tan vieja como la civilización misma. Es claro que lo que llama- 
mos hoy el espíritu capitalista había ya hecho presa de hombres 
como San Goderico,ltl o Jacques Coeur,2l o los banqueros flo- 
rentinos mucho antes de llegar a las postrimerías del siglo Xv. 


Pero sólo en estos años comienza a impregnar la mentalidad co- 
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lectiva. Antes, el criterio sobre la legitimidad de los actos no de- 
rivaba, por decirlo así, del solo concepto de la ganancia, sino que 
aparecía determinado por reglas morales a que los principios 
económicos se subordinan. El productor medieval —sea en el 
orden de las finanzas, el comercio o la manufactura— alcanzaba 
su objeto a través de una serie de acciones que, a cada paso, lo li- 
gaban a ciertas reglas de conducta que presuponían, para la ad- 
quisición de riquezas, una justificación fundamental en princi- 
pios éticos. Tenía derecho a la abundancia, cierto; pero debía 
conquistarla con medios que se consideraban moralmente auto- 
rizados. El valor no era para él una mera función de la demanda. 
Los salarios que pagaba no se medían por la sola exigencia del 
obrero. Las horas laborables, la calidad de los materiales, los mé- 
todos de venta, el carácter del lucro, para tomar sólo algunos 
ejemplos, estaban sujetos a un código de reglas que arrancaban 
de ciertos principios morales cuya observancia se consideraba in- 
dispensable a la salvación del alma. La Edad Media está empapa- 
da en la noción de un supremo fin ultraterrestre, al que tiene que 
ajustarse toda conducta. Y el buscar la ganancia por si misma es 
incompatible con semejante noción. La riqueza era un fondo de 
sentido social, no una posesión individual. El rico no la disfruta- 
ba por sí o para su propio gusto, sino como administrador y en 
nombre de la comunidad. Se encontraba, así, limitado a la vez en 
lo que podía adquirir y en los medios para adquirirlo. Toda la 
moralidad social de la Edad Media estaba construida sobre esta 
doctrina. La sostienen por igual los ordenamientos de la Iglesia y 
del derecho civil. 


Este modo de ver se desvanece ante el creciente predominio 
del espíritu capitalista. Una concepción individualista desaloja a 
la concepción social. La idea de la sanción utilitaria reemplaza 
gradualmente la idea de la sanción divina para las reglas de con- 
ducta. Y el principio de la utilidad no se determina ya con fre- 
cuencia al bien social, sino que su significado radica ahora en el 
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deseo de satisfacer una apetencia individual, dándose por acepta- 
do que, mientras mayores riquezas posee el individuo, mayor es 
su poder para asegurarse esa satisfacción. En cuanto este sesgo 
mental comienza a dominar los ánimos, desata de suyo una fuer- 
za revolucionaria: reemplaza, en efecto, la idea medieval predo- 
minante —la idea de subsistencia, propia de un mundo estático 
o tradicionalista— por la idea moderna de la producción ilimita- 
da. Y ésta, a su turno, implica la creación de una sociedad diná- 
mica y antitradicionalista. Porque, siendo ilimitado el deseo de la 
riqueza, continuamente buscará experimento y novedad. Más 
aún, este tipo de sociedad tenderá siempre a contrariar toda au- 
toridad, pues ésta es conservadora por naturaleza, y temerosa del 
desorden que arrastran los experimentos incesantes. La lógica 
del espíritu nuevo lo lleva a tallar a su conveniencia todas las 
aristas de aquel mundo. Donde las ideas e instituciones que le sa- 
len al paso atajan su carrera hacia la riqueza, trata de plegarlas se- 
gún sus propios fines. A los paladines del nuevo espíritu se les 
ofrecen satisfacciones tangibles y directas, alcanzables en esta vi- 
da, lo que era incapaz de ofrecerles la doctrina antigua. Así, en la 
competencia de las ideas, se mudan las bases de las relaciones so- 
ciales. Los hombres anhelan engendrar un mundo nuevo, por lo 
mismo que están convencidos de que el equilibrio ha de rehacer- 
se. 


Si nos preguntamos por qué triunfó el espíritu capitalista, no 
encontramos mejor respuesta que la siguiente: porque dentro de 
los límites del antiguo régimen las potencialidades de la produc- 
ción no podían ser ya explotadas. Paso a paso, los hombres nue- 
vos, con sus métodos nuevos, adelantaban camino hacia un volu- 
men de riqueza inalcanzable para la sociedad antigua. Las atrac- 
ciones de esta riqueza despertaban apetitos que aquella vetusta 
sociedad, dada su contextura, era incapaz de satisfacer. En conse- 
cuencia, los hombres pusieron en tela de juicio la legitimidad de 
aquella contextura. La actitud para con la usura, la aceptación de 
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los gremios como un medio racional de controlar la producción, 
la noción de que la Iglesia era la fuente natural del criterio ético, 
todo comenzó a aparecer inadecuado, porque todo ello se atra- 
vesaba en el camino de las potencialidades que el espíritu nuevo 
revelaba. La idea del capitalismo no cabía dentro de los muros de 
la cultura medieval. Y el capitalismo, en consecuencia, empren- 
dió la tarea de transformar la cultura de acuerdo con sus nuevos 
propósitos. Para ello tuvo desde luego que proceder por etapas; 
y, desde luego también, no se puede decir que tenga éxito mien- 
tras no destruya una resistencia que, en resumidas cuentas, ha 
durado tres siglos. Su afán es establecer el derecho a la riqueza 
con el mínimo de interferencia de cualquier autoridad social, sea 
la que fuere. En este empeño, el capitalismo se ve obligado, ha- 
blando en términos generales, a pasar por dos grandes fases: por 
un lado pretende transformar la sociedad, mientras por el otro 
trata de apoderarse del Estado. Para la transformación de la so- 
ciedad procura adaptar los hábitos y maneras de ésta en el senti- 
do de sus propios designios. Y si quiere adueñarse del Estado es 
porque éste, en suma, posee el supremo poder coercitivo social y 
puede disponer de él conscientemente de acuerdo con sus fines. 
Para justificarse, persuadirá a sus secuaces —no sin una buena 
dosis de coerción que anda mezclada en la persuasión— de que 
la búsqueda de la riqueza por sí misma lleva implícito necesaria- 
mente el bien social. El que se enriquece, por ese solo hecho, se 
transforma en un benefactor social. El espíritu nuevo consiste en 
eso. Ésta es la clave de la gran aventura que emprenderán los 
tiempos modernos. 


Importa subrayar un hecho que el mismo desarrollo gradual 
de este proceso tiende a oscurecer. Una filosofía de la vida es, 
inherentemente, la idea íntima del capitalismo. Quienes la acep- 
tan, no necesitan justificar sus acciones con motivos de origen 
extra-capitalista. Su lucha por la riqueza en tanto que individuos 
colora y modela sus actitudes en todos los órdenes de la conduc- 
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ta. Mientras no se llegó a esto, puede decirse con razón que el 
capitalismo no había concluido la revolución en que se empeña- 
ba. En todos los caminos encontraba normas de conducta contra- 
dictorias con su espíritu. Debió transformarlas, o luchar por 
transformarlas todas sin excepción. Comenzó por modificar vie- 
jas prácticas e instituciones, y al fin acabó por abandonarlas. Co- 
menzó valiéndose de evasivas y excepciones, y al fin paró con- 
virtiéndolas en privilegios. Jacques Coeur necesitaba licencia pa- 
ra traficar con los infieles, pero ya su sucesor no la necesitaba pa- 
ra nada. Cierto relajamiento de las restricciones gremiales era 
bastante en determinada etapa del proceso; pero llega un día en 
que no es posible contentarse con menos que la disolución com- 
pleta de ellas. La incipiente doctrina, al menos hasta el final del 
periodo mercantilista, considera como cosa natural la subordina- 
ción de la economía a la política. Pero resulta entonces que una 
administración estatal deficiente estorba la explotación plena de 
los recursos económicos, y entonces las mentes van inclinándose 
al principio del laissez-faire. El Estado, que hasta los comienzos 
del siglo XVIII aparece todavía como un agente eficaz del capita- 
lismo, a fines de ese mismo siglo es considerado ya como el ene- 
migo natural de su doctrina. Toda la ética del capitalismo se re- 
sume en su esfuerzo por libertar al poseedor de los instrumentos 
de producción, emancipándolo de toda obediencia a las reglas 
que coartan su explotación cabal. El auge del liberalismo resulta 
de la ascensión gradual de la doctrina que sirve de fundamento a 
esta ética. 


Permítasenos plantear el problema en términos apenas dife- 
rentes. Antes del advenimiento del espíritu capitalista, los hom- 
bres vivían dentro de un sistema en que las instituciones sociales 
efectivas —Estado, Iglesia o gremio— juzgaban del acto econó- 
mico con criterios ajenos a este mismo acto. El interés individual 
no se presentaba como argumento concluyente. No se aceptaba 
la utilidad material como justificación de la conducta económi- 
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ca. Aquellas instituciones sociales trataban de imponer, y en par- 
te lo imponían, un cuerpo de reglas para gobernar la vida econó- 
mica, cuyo principio animador era el respeto al bienestar social 
en conexión con la salud del alma en la vida futura. Ante esta 
consideración, se estaba dispuesto a sacrificar el interés económi- 
co del individuo, puesto que ello aseguraba su destino celestial. 
Con este propósito a la vista, la competencia era controlada, el 
número de clientes para cada comerciante era limitado, había 
prohibiciones al comercio por razones religiosas, se prefijaban los 
precios y los tipos de interés, los días festivos eran obligatorios, 
se regulaban los salarios y las horas de la jornada laborable, y se 
evitaba la especulación dentro de ciertos límites. Éstos ejemplos, 
escogidos al azar entre muchos otros preceptos de aquel sistema, 
bastan para demostrar que la conducta económica se regía con- 
forme a normas no económicas. Todo este armazón de reglas se 
cuarteó porque no era capaz de contener el impulso de los hom- 
bres hacia la satisfacción de ciertas expectativas que, dados los 
medios de producción, aparecieron como realizables en cuanto 
el ideal medieval fuera sustituido por el de la riqueza como bien 
en sí. Este nuevo ideal no contiene casi elementos que no se en- 
cuentren también en la Edad Media. Las invenciones medievales, 
por ejemplo, revelan el mismo apetito de ganancias propio del 
capitalismo. Aun la división del trabajo, en industria tan funda- 
mental como la minera, es ya cosa que encontramos en las prác- 
ticas medievales. Pero, aun cuando desde aquellos tiempos pueda 
decirse que el espíritu capitalista existía como en el aire, no mar- 
caba el ritmo a la vida económica. Lo advertimos más como ex- 
cepción que como regla. Los hombres estimaban la riqueza, pero 
la conquista de ella no había llegado a ser la preocupación carac- 
terística, como lo será en el siglo xv1. La organización social no 
se había establecido aún sobre la base de que en la riqueza estriba 
la verdadera satisfacción de la naturaleza humana. 
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Toda la atmósfera cambia una vez que principia a ser domi- 
nante. Cada faceta de la sociedad aparece bajo nueva luz. Un es- 
píritu de empresa nuevo se abre paso entonces, una actividad fe- 
bril, un afán de innovación, de otra calidad diferente de aquellos 
de que la Edad Media nos ofrece ejemplos esporádicos. Se diría 
que la humanidad se yergue, dispuesta a contestar algún nuevo 
reto del destino. La acumulación de capital, los riesgos de em- 
presa, la organización de fábricas, traen consigo una nueva escala 
para medir las cosas. El negociante acoge el flamante nacionalis- 
mo como una garantía más sólida de la paz interna; porque esto 
no sólo significa mayor seguridad a la empresa, sino que también 
le proporciona los medios de evadir las ordenanzas gremiales 
mediante el establecimiento de industrias fuera de las áreas cu- 
biertas por esos privilegios. Acepta de buen grado el ataque 
contra la Iglesia, porque ello comporta un ataque contra las vie- 
jas y estorbosas reglas, y abre incuestionablemente a la explota- 
ción comercial importantes recursos que las propiedades ecle- 
siásticas hacían intocables. Además, el ensanche de los mercados 
determina una nueva actitud en la producción. Aumenta la ur- 
gencia de capital, y la necesidad de producirlo lleva a formas 
nuevas de la banca y las finanzas. Aparte de que ese mismo ens- 
anche de los mercados acrece la importancia y abaratamiento de 
los transportes, a un punto que no se había visto desde la caída 
del Imperio romano. Esto, a su vez, fortalece la centralización 
del Estado, que hizo posible tamaños adelantos mediante la pro- 
tección organizada de sus ciudadanos; y esta protección, con 
harta frecuencia, se traduce en la muy conveniente forma de 
construcción de carreteras y desarrollo de la navegación. El pro- 
greso de la contabilidad permite una nueva visión de lo econó- 
mico, y se refleja en la capacidad para organizar la producción en 
escala más grande y comprometerse sin temor de mayores ries- 
gos, de todo lo cual fluyen consecuencias incalculables. 
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Hay que guardarse de la puerilidad de creer que este espíritu 
capitalista aparece de súbito al acabar la Edad Media, y que de 
repente la mente humana se vuelve adquisitiva. El afán de lucro 
es tan antiguo como la historia. Lo nuevo es la aparición de una 
filosofía que sostiene que es aún más fácil alcanzar el bienestar 
social concediendo al individuo mayor latitud para sus iniciati- 
vas. Y esto es nuevo, porque no era dable encontrar campo para 
ellas dentro del cuadro medieval de una sociedad partida neta- 
mente en clases, cada una de las cuales poseía, bajo la definitiva 
sanción divina, ciertos fueros inherentes. Aquello era la misma 
negación de lo que ya parecía evidente a todos. Era la negación 
del derecho a explotar los recursos conforme a los medios 
aprontados por el cambio de las circunstancias. Para tal explota- 
ción resultaba indispensable establecer nuevas relaciones de cla- 
ses que, a su vez presuponían una filosofía nueva que justificara 
los hábitos que ellas determinaban. El movimiento del feudalis- 
mo hacia el capitalismo es la traslación de un modo en que el 
bienestar individual es un efecto de la acción socialmente con- 
trolada, hacia un mundo en que el bienestar social aparece como 
un efecto de la acción individualmente controlada. 


La esencia de esa revolución es, pues, en un sentido real, la 
emancipación del individuo. Y como ésta se justificaba porque 
aseguraba mayores satisfacciones a la sociedad, por grados consi- 
guió ir echando abajo las vetustas murallas que se le oponían. Pe- 
ro en esta apreciación del cambio ocurrido debemos ponernos en 
guardia contra dos errores posibles. Ante todo, que el cambio 
haya sido real no significa que fuera súbito. De hecho, según lo 
hemos señalado con insistencia, tardó en realizarse unos tres si- 
glos. Tuvo que triunfar de los vaivenes de opinión derivados de 
hábitos e ideas que nunca en la historia se han presentado mejor 
pertrechados. Y, desde luego, no avanzó con igual velocidad en 
todas partes. En el siglo xv, pareció que Italia iba a representarlo 


en toda su expresión. Pero la desunión política, por una parte, y 


23 


las consecuencias económicas de los descubrimientos geográfi- 
cos, por otra, fueron fatales al breve sueño del predominio ita- 
liano. Así, también, en Alemania, la intensidad de la guerra reli- 
giosa y sus ruinas consiguientes atajaron el desarrollo social por 
unos dos siglos. También Francia tuvo que luchar contra fuerzas 
centrífugas poderosas y bien organizadas, antes que la era de 
Colbert permitiese un empuje hacia adelante. Inglaterra fue más 
afortunada: su feudalismo conservó siempre un fundamento na- 
cional a partir del Juramento de Salisbury; y el advenimiento de 
éste significa, en lo político, una entrada para el nuevo espíritu 
más amplia y profunda que en todos los demás países, con ex- 
cepción de Holanda. Y en Rusia, hasta la época de Pedro el 
Grande, difícilmente puede decirse que el nuevo espíritu haya 
abierto una sola brecha. En suma, que la nueva filosofía es como 
una marea que lentamente va avanzando sobre la tierra que ha de 
sumergir. Aquí su progreso aparece ayudado, y más allá estorba- 
do por condiciones naturales tan diferentes, que resulta difícil 
reconocer que se trata de un movimiento único, hasta que no 
cubre toda la tierra; tanto más difícil, en verdad, porque al al- 
canzar su meta más distante, descubrimos que ha principiado ya 
la baja marea. 


TI 


En su aparición, el espíritu nuevo se encuentra con esa revolu- 
ción teológica llamada la Reforma, que fue factor esencial en la 
modelación de sus doctrinas. Pero en la definición de su influen- 
cia debemos ser cuidadosos. Tan eminente pensador como Max 
Weber ha sostenido que el protestantismo es lo que hizo posible 
el triunfo del capitalismo, y ha creído encontrar en la doctrina 
puritana de la «vocación» un ethos casi inventado para facilitar su 
progreso.[3l Este modo de ver ha ganado una amplia aceptación. 
Un historiador tan cauto como el profesor Tawney ha escrito 
que el espíritu capitalista encontró en el puritanismo «una fuerza 
poderosa que le abriera el camino para la civilización comercial, 
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la cual, finalmente, triunfó con la Revolución [francesa)».!*] Pero 
¿cuál es la relación entre Liberalismo y Reforma? 


No puede siquiera ponerse en duda que el avance del protes- 
tantismo haya fomentado de paso el crecimiento de la filosofía 
liberal; pero no creo que haya el menor fundamento para decla- 
rar que esto entrara en los propósitos definidos de los reforma- 
dores teológicos. La Reforma dio al traste con la supremacía de 
Roma. Al hacerlo, dio pábulo a nuevas doctrinas teológicas, ori- 
ginó profundos cambios en la distribución de la riqueza, facilitó 
en grado sumo el establecimiento del Estado secular. Aflojó los 
lazos de la tradición al realizar un ataque a fondo contra la auto- 
ridad. Dio un impulso tremendo al racionalismo al poner en tela 
de juicio ciertos principios mucho tiempo tenidos por intangi- 
bles. Tanto sus doctrinas como sus resultados sociales redunda- 
ban en bien de la emancipación del individuo. Pero esto no auto- 
riza a afirmar que los creadores de la Reforma se lo hayan pro- 
puesto así de un modo premeditado. Ellos iban realizando su 
obra en un clima mental que los obligaba a ajustar sus ideas con 
un sinnúmero de influencias completamente ajenas. A veces, este 
ajuste se operaba de manera consciente a fin de ganar algún ele- 
mento indispensable al éxito; a veces, era del todo inconsciente, 
y sin ninguna misión clara sobre su utilidad o su significado. La 
emancipación del individuo es un coproducto de la Reforma: se 
la conquista al paso, pero no está entre sus fines esenciales. 


Porque no debemos olvidar que la Reforma es; sobre todo, la 
revolución contra el papado; un intento para descubrir de nueva 
cuenta el sentido de la vida cristiana. Sus propulsores veían en el 
Papa al Anticristo, y creían, en consecuencia, que obedecerlo po- 
nía en peligro su salvación. No es que hayan intentado emanci- 
par de tal control al individuo para que éste convirtiera en prin- 
cipio cardinal la lucha por la riqueza como fin en sí, sino que lo 
emancipaban, según ellos creían, para que pudiera ser un buen 
cristiano. Cualquiera de los autores de la Reforma habría recha- 
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zado una declaración franca y neta de los principios de la socie- 
dad liberal. Lutero, en lo fundamental, era un conservador para 
cuanto se refiere a la constitución de las sociedades.!31 Odiaba la 
usura, era hostil al nuevo mecanismo de las finanzas, creía —se- 
gún lo observa Troeltsch— en una organización social domina- 
da por la revelación sobrenatural a la manera de la Edad Media. 
Cierto es que sostenía que todos los creyentes llevaban en sí la 
virtud sacerdotal, pero no por eso se les reconocía el derecho a 
creer de manera diferente de la que él mismo creía. No: habían 
de creer en la palabra llana de la Escritura. Y esta «palabra llana» 
significa un código de conducta cuya interpretación coincide 
puntualmente, en todo lo esencial, con el ideal de la Edad Me- 
dia. 

Lutero estableció el derecho del príncipe a gobernar la reli- 
gión de sus súbditos: y por aquí, aunque sea indirectamente, dio 
un impulso hacia la secularización de la política. Pero su teoría 
del Estado no es más que un pragmatismo apremiante al que to- 
do revolucionario se ve impelido; es simplemente una busca de 
las condiciones de la victoria. Toda concesión de Lutero —y 
muchas resultan contradictorias— debe mirarse como una ma- 
niobra en busca de una ayuda. Nunca pensó seriamente en dotar 
al Estado con derechos que lo calificaran para negar los postula- 
dos de la religión luterana. El Estado, para él, siempre siguió su- 
bordinado a una noción social del orden cristiano, que en reali- 
dad era incompatible con el nuevo espíritu de la época. 


Hay que reconocer que Weber y sus discípulos lo han admiti- 
do así. Los argumentos para su tesis los han ido a buscar en Cal- 
vino y no en Lutero. Y es verdad también que Calvino y Lutero 
difieren sensiblemente a este respecto. Pero nada se encontrará 
en aquel coloso autoritario que justifique el proclamarlo un 
campeón del individualismo. Y la prueba es lo que hizo en Gine- 
bra:[9 aquella maciza disciplina que llegó hasta la tiranía, aquella 
subordinación obligada del acto comercial al precepto religioso, 
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aquel apasionado repudio de la libertad de conciencia. La esencia 
del calvinismo es la teocracia. Allí no hay sitio para la personali- 
dad privada del individuo. Calvino, como dice Choisy, pertene- 
ce a la colectividad de que forma parte, y esta colectividad, a su 
vez, se sujeta a un cuerpo de reglas de inspiración divina, de que 
no podría apartarse sino a expensas de su salvación. Comparado 
con este absolutismo, apenas pesa en la balanza la célebre carta a 
Claudio de Sachins, en que se autoriza el cobro de intereses.!”] 


Porque ¿qué viene a decir Calvino en este texto tan traído y 
llevado? Simplemente que las palabras de la Escritura contra el 
préstamo a interés usurario no son del todo concluyentes. Re- 
chaza allí la teoría patrística de que el dinero no debe engendrar 
dinero. Considera que el problema debe juzgarse en vista de las 
condiciones actuales de la vida humana, tan diferentes de las que 
existían en los tiempos bíblicos. Y, en consecuencia, concluye, es 
lícito prestar dinero a interés mientras las estipulaciones del prés- 
tamo sean equitativas. En fin, esta tesis general admite siete casos 
excepcionales. A la luz de las nociones de su época, Calvino no 
se revela en este documento como un innovador muy brillante. 
[8l Reconoce que hay algunas transacciones comerciales en que se 
justifica el pago de una remuneración por el uso de un capital. 
Pero, a mi ver, ni una sola de sus palabras añade nada al argu- 
mento de San Antonio de Florencia,!% o a las Sententiae de Ga- 
briel Biel,1'0 quienes reconocen igualmente que la doctrina del 
justo precio es ya insostenible en toda su amplitud. De modo 
que Calvino no hace más que manifestar su conformidad con los 
últimos canonistas medievales. Lo que de aquí vendría es asunto 
diferente; pero de ello difícilmente puede considerarse causante 
a Calvino. 

Se nos asegura, sin embargo, que la doctrina puritana de la 
«vocación» es una contribución apreciable para el nacimiento de 
la economía individualista. Yo me permito contestar que en esta 
materia el tiempo lo ha hecho todo. La concepción puritana no 
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es cosa estática. Se la ve cambiar conforme se avanza del si- 
glo xv1 al XvIL, y de éste al xvt1. Nada hay en las ideas económi- 
cas de Calvino que lo distinga mucho del periodo inmediato an- 
terior; y el ejemplo de Ginebra, en sus días como en los de Beza, 
prueba su identificación con el medievalismo. Apenas podría 
acusarse a los reformistas ingleses del siglo xv1 de haber contem- 
plado la nueva riqueza con ojos complacientes. Todos, como el 
de Aquino, veían en el universo un plan celeste que asignaba a 
cada individuo un sitio determinado en la economía de las cosas, 
precaviéndolo contra el peligro de querer mejorarlo. Tal es la ac- 
titud de Robert Crowley,[!1] puritano de la mejor cepa; tal la de 
Thomas Leverl12l o la de Hugh Latimer.[5] Su concepto de la ri- 
queza, o de las obligaciones del individúo, pobre o rico, es el 
mismo de Lutero y está impregnado como el de éste de medie- 
valismo. Todos ellos hasta se sentían impelidos, en virtud de su 
teoría de la «vocación», a considerarse los mantenedores del anti- 
guo orden contra el nuevo; a protestar contra la conducta de los 
«nuevos ricos» de su tiempo, que les parecía contraria a la vida 
cristiana verdadera. Naturalmente que clamaban contra la indo- 
lencia, y no hubieran sido puritanos si no exaltaran, también, las 
virtudes del ascetismo. Pero en su apreciación del mundo no hay 
una brizna de espíritu progresista o secular. La esencia de su pré- 
dica está en andar la vida por la vía de la salvación; en aceptar el 
puesto que nos ha sido asignado en la existencia, cumpliendo 
con los deberes inherentes; en mirar, igualmente, la penuria y la 
abundancia como dones de Dios que traen consigo una oportu- 
nidad para la «gracia». Creo que ésa es la esencia de sus enseñan- 
zas. ¡Nada más lejano del temperamento de los hombres que es- 
taban modelando la nueva sociedad! Cuando, en la segunda mi- 
tad del siglo XVII, la «vocación» se contaminó de espíritu capita- 
lista, ya la nueva sociedad contaba su buen siglo y medio de exis- 
tencia y, para entonces, puede decirse que ya había logrado in- 
fluir, por lo menos, tanto en el puritanismo como en el catolicis- 
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mo. Weber y sus discípulos han incurrido en un grave anacronis- 
mo, por el afán de demostrar su teoría. Es lo mismo que si hu- 
bieran querido juzgar de la respuesta que las iglesias han dado en 
el siglo xx a los problemas sociales, al solo examen de las res- 
cuestas que se dieron en el siglo XvHr. Para estimar la postura 
contemporánea en esta materia, a nadie se le ocurre acudir a las 
doctrinas o prácticas de Secker y Watson. 


IV 


Por consiguiente, tenemos que dirigir nuestra mirada hacia 
otros rumbos para apreciar el efecto producido por la Reforma. 
Doctrinalmente hablando, se trataba de renovar los principios de 
la vida cristiana, no de eludirlos; y en esto no hay nada que pue- 
da favorecer de modo especial el liberalismo. Lo que dio a la Re- 
forma su verdadero valor como doctrina social fue el hecho de 
que haya sido simultánea en parte, y en parte provocada por una 
gran dislocación económica. La Iglesia no halló una respuesta al 
enfrentarse con ese problema. Y el resultado fue que todos los 
descontentos acumulados durante la Edad Media se desataron y 
se lanzaron contra la Iglesia. Los había de todo orden: religiosos, 
legales, políticos, dinásticos. Y cobraban nueva agresividad y 
dramatismo desde el momento en que el Papa se negaba a apre- 
ciarlos en su justo peso. Pero el Papa, como sucede siempre, in- 
vitó a la revolución rehusándose a la reforma. Su incapacidad pa- 
ra poner la casa en orden, cuando el movimiento conciliar, resul- 
tó fatal a su empeño de mantener su antigua posición en medio 
de las circunstancias ya transformadas. 


Esto puede apreciarse más fácilmente, según creo, si estudia- 
mos las características de la Reforma inglesa y sacamos de allí 
nuestras conclusiones. No había nada de nuevo, en términos ge- 
nerales, en las quejas que presentaban los ingleses. Pues durante 
siglos y siglos se había estado protestando contra las dádivas a los 
Proveedores, los dineros para Pedro, etcétera. Tampoco era cosa 
nueva la pretensión de que la riqueza eclesiástica pagara también 
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parte de los impuestos nacionales. Y son notas siempre presentes 
en la literatura medieval inglesa la protesta contra la corrupción 
eclesiástica y el resentimiento contra la opulencia clerical. La 
Reforma inglesa no tuvo su origen en el temperamento libidino- 
so de Enrique VIII. Ni siquiera fue ella el resultado de una dis- 
puta en cuanto a la naturaleza de la supremacía sobre la Iglesia. 
Las raíces del cambio habían venido extendiéndose por centena- 
res de años. Pueden descubrirse ya en la lucha entre Enrique Il y 
Thomas Becket. También se descubren en la actitud de Eduar- 
do I ante la bula Clericis Laicos. El cambio se anuncia ya de cierto 
modo en los tratados de Wiclef, y de otro modo diferente en los 
poemas de Chaucer y Langland. Algo de esto se trasluce en la ac- 
titud de los rebeldes que, en el año de 1381, ejecutaron a Simon 
de Sudbury, arzobispo de Canterbury; y otro poco en la actitud 
del Consejo de Regencia, bajo Enrique VI, ante las pretensiones 
del cardenal Beaufort a participar en el poder. 


En la misma aurora de la Reforma, el deán Colet, cuya lealtad 
a la Iglesia está fuera de discusión, atacó a ésta en términos que 
cualquier partidario de las novedades hubiera podido suscribir. 
En la asamblea de San Pablo, 1512, dijo textualmente: «Toda la 
corrupción, toda la decadencia de la Iglesia, todas las ofensas del 
mundo provienen de la codicia de los sacerdotes».!!*] El cuadro 
que traza de esta corrupción es en verdad terrible. En esta acu- 
sación no faltan ni el pluralismo, ni la simonía, ni la mundani- 
dad, ni la gula, el nepotismo, el mercantilismo, la usura, el au- 
sentismo o la humillación interesada al poderoso. Colet no vacila 
en decir a sus hermanos clericales que su enorme riqueza les per- 
mite una vida de ocio, glotonería y lujo. Y es muy significativo 
que su alegato haya alcanzado entonces una popularidad grande. 
No lo es menos su insistencia en el robustecimiento de las anti- 
guas leyes para atajar «estas nuevas artes de ganar dinero que a 
diario se están inventando». De modo que Colet busca en el pa- 
sado los principios de su reforma. 
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En Erasmo, muy familiarizado con las cosas inglesas, en- 
contramos también acusaciones semejantes.[151 El mismo punto 
de vista inspira el famoso panfleto de Simón Fish, [16] que no sólo 
mereció, por su importancia, el favor del reyl!7] y una respuesta 
de Tomás Moro,![18l sino también ser traducido al latín y al ale- 
mán. Allí se reclama rotundamente la acción real contra el clero 
y se propone la confiscación de los bienes eclesiásticos como un 
recurso para la prosperidad nacional. Y el hecho de que, a pesar 
de sus exageraciones notorias, la Suplicación de los mendigos haya 
alcanzado una gran popularidad, es un indicio del grado de des- 
crédito a que había llegado la autoridad de la Iglesia. El pueblo 
no era anticatólico, pero era antipapista a un extremo que había 
venido ganando importancia por varias generaciones. 


Para entender la Reforma inglesa, y sobre todo la facilidad 
con que se la pudo llevar a cabo, hay que tener siempre presente 
este sentimiento antipapista, que aunque mínimo en materia de 
doctrina, era máximo en cuanto a las exacciones del clero. Su le- 
gislación esencial se enderezaba contra las prácticas que empo- 
brecían al reino en beneficio de la Iglesia. En el fondo de todo 
ello se descubre la sólida experiencia incorporada en la informa- 
ción de Guilford sobre la verificación testamentaria de Sir Wi- 
lliam Crompton. Apelaciones, anatas, pluralidad de beneficios, 
no-residencias, provisorias, absorciones clericales en ocupaciones 
seculares, abusos en cementerios, todo esto fue castigado de un 
modo drástico por los Parlamentos de la Reforma. Las medidas 
encaminadas a barrer estos males, y el refuerzo que recibieron 
con la abolición de los monasterios, nos explica por qué Fox es- 
cribía a Wolsey en 1523 que el pueblo «clamaba constantemente 
contra los abusos clericales».[!9 Estos clamores fueron plenamen- 
te satisfechos. 

En síntesis, la Reforma inglesa realizó tres cosas: abolió la ju- 
risdicción del Papa, desgravó al pueblo de una masa de tributos 
eclesiásticos que daban lugar a grandes abusos y no menor co- 
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rrupción, y transfirió una gran parte de la propiedad de las ma- 
nos del clero a las de los seglares. ¿Qué explica su aceptación? 
No, creo yo, una indignación moral contra el abuso, ni cierta- 
mente tampoco el deseo de una teología más pura. Las causas de 
su éxito son más hondas que cualquiera de estas dos razones, aun 
cuando hubiera personas interesadas hondamente en ambas. 
Buena parte se debió a la sospecha de que el clero representaba 
intereses extranjeros. Esto hería ese hondo sentido de nacionalis- 
mo que distingue al periodo Tudor. La devoción clerical a Ro- 
ma, manifiesta en el caso de Fisher de Rochester, era tan gran- 
de, que se la consideró peligrosa, pues el gobierno sostenía que 
las riquezas de la Iglesia podrían ser empleadas en defensa de la 
jurisdicción romana. Que esta sospecha era justificada, lo demos- 
tró el caso del obispo de Londres cuando trató de cobrar la multa 
impuesta al clero, 2U y por el papel importante que los clérigos 
desempeñaron en la organización de aquella protesta que culmi- 
nó en la Peregrinación de Gracias.[?2] Además, resulta evidente 
que hubo un momento, en 1536, en que el control efectivo en el 
Norte pudo muy fácilmente haber significado una amenaza de 
desintegración nacional igual a la que sufrió Francia durante sus 
guerras religiosas; era obvio que el privar a la Iglesia de sus 
bienes equivalía a disminuir el peligro.[23] 


Otro elemento de importancia es, también, el resultado del 
nacionalismo centralizador de la época. Estimábase, como Wi- 
clef había insistido, que la confiscación de los bienes de la Iglesia 
permitiría dedicar el dinero así conseguido a la defensa nacional, 
sin tener que imponer nuevas cargas fiscales al contribuyente.P?4 
Simon Fish también defiende con gran vehemencia este criterio. 
Uno de los argumentos más fuertes de su campaña era el que en 
caso de guerra la nación no podía con sus propios recursos, atajar 
la sangría que representa la salida de dinero al extranjero.1P*] El 
costo de la política militar y naval de Enrique VIII fue sin duda 
factor decisivo en la supresión de los monasterios. Estos prepara- 
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tivos, escribía lord Herbert de Cherbury, «parecían disculpar la 
supresión de las abadías ordenadas por el rey, puesto que el pue- 
blo, deseoso de ahorrar sus propios dineros, comenzó a sufrirla 
con tranquilidad, sobre todo cuando vio que se ordenaba la 
construcción de diversos fuertes y baluartes en la costa».129 En- 
tonces, como ahora, una política exterior briosa produjo ramifi- 
caciones inesperadas. 


No hay duda de que la situación económica general del reino 
creó una amplia opinión favorable a la confiscación. Folletistas y 
memorialistas hacían gala áe sugerir lo que podía hacerse con las 
riquezas del clero en beneficio del bienestar común. Debía ha- 
cerse frente a los gastos de la defensa. Podrían mitigarse los sufri- 
mientos ocasionados por el cercamiento. Debía iniciarse una po- 
lítica que diese impulso a las obras públicas, incluyendo, lo que 
resultaba bastante significativo, la construcción de caminos para 
resolver el problema de los sin trabajo. Por lo que sabemos, tales 
planes no llegaron a realizarse,27 y hasta hay que dudar que fue- 
ran considerados seriamente. Pero no puede dudarse que, so pre- 
texto de ellos, se logró la política de Reforma. Esto evidencia 
hasta que grado la gente se había desilusionado de la Iglesia, 
cuando había tantos que pensaban de los bienes de ella como un 
fondo nacional al cual el Estado podía recurrir con justicia como 
alivio en un periodo difícil. 

Pero lo que, sin duda alguna, hizo popular la política de su- 
presión fue la oportunidad que para enriquecerse ofrecía al rey, a 
la nobleza y a la clase media alta. Es muy significativa la enorme 
avaricia con que algunos desde los grandes nobles, como el du- 
que de Norfolk, hasta caballeros rurales, como Humphrey Sta- 
tford, y aun miembros desconocidos de la burguesía urbana, so- 
licitaban, regateaban y sobornaban para conseguir su parte en los 
despojos de tales bienes.[28l Esto creó un partido sólido favorable 
al mantenimiento del nuevo orden de cosas. Facilitó la forma- 
ción de grandes fincas, y de aquí el progreso de la apropiación de 
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la tierra. Estimuló la acumulación de capital, y con ello el núme- 
ro de hombres dispuestos a arriesgar su excedente de riqueza en 
las nuevas aventuras comerciales. No puede dudarse de que la 
política representada por la Reforma no es, psicológicamente, 
sino el desmoronamiento del orden económico medieval. La ex- 
pansión comercial e industrial requería una monarquía fuerte, 
capaz de gobernar, para favorecerlas. La Iglesia era contraria a 
ello. Sus prácticas —véanse los ataques de Latimer contra los 
efectos perniciosos de los días festivosl29— estorbaban la pro- 
ducción. Su propiedad no sólo tenía una sombra de sumisión ex- 
tranjera, sino que era inaprovechable para la completa explota- 
ción por los nuevos métodos. Impedía, por su intromisión, el lo- 
gro de esa balanza comercial favorable que había llegado a pare- 
cer tan vital para la nación. Aun la misma caridad de la Iglesia se 
sostenía para estimular la vagancia. Su organización toda, como 
instrumento de control social, es antitética del nuevo espíritu. 
Su destrucción, como organización, ofrecía la perspectiva de 
nuevas riquezas en una época en que los hombres estaban aturdi- 
dos por la idea de oportunidades nuevas. Su propia corrupción 
justificaba esta codicia en hombres ansiosos de apoderarse de sus 
bienes bajo cualquier pretexto. En esta forma, según pensaban, 
podrían enriquecerse, de manera negativa, haciendo recaer las 
cargas fiscales sobre otros hombros, en forma positiva, obtenien- 
do su parte en los despojos. La Iglesia, tal como estaba organiza- 
da, era considerada un verdadero estorbo para el nuevo orden 
social. Los principios que sostenía significaban la sustracción de 
grandes elementos de riqueza, tierra, trabajo y capital, de las em- 
presas nuevas a que podrían dedicarse. El contraste entre el co- 
merciante ambicioso y el terrateniente avaro de la época Tudor, 
por una parte, y el cura y el fraile, por la otra, no dejaba lugar a 
duda sobre el resultado de la lucha por la riqueza de la Iglesia. 
Cuando el Concilio de Trento del papado abrió los ojos recono- 
ciendo la necesidad de la Reforma, era demasiado tarde porque 
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para entonces ya había perdido la mitad de su imperio. Los nue- 
vos hombres estaban ya en el poder. Las condiciones nuevas de 
explotación se habían afirmado. La oportunidad para que el nue- 
vo espíritu transase con la Iglesia había pasado ya; la ocupación 
de la Iglesia era ahora pactar con este nuevo espíritu. 


NA 


La Reforma ayudó, por lo tanto, de esta manera indirecta, a la 
propagación de las doctrinas liberales. Abrió el camino al indivi- 
dualismo al confiscar las riquezas empleadas en sostener princi- 
pios que estorbaban las oportunidades individuales. Con la des- 
aparición de aquella riqueza disminuyó la influencia de esos 
principios. En oposición a ellos, surge paulatinamente una con- 
cepción secular de la vida que define cada vez más estrechamente 
el dominio que pueden mantener. Más aún, aquella concepción 
secular transforma a su vez el contenido de los principios cristia- 
nos hasta amoldarlos a sus propias necesidades. Compleja y con- 
fusa es la forma en que esto se hizo. En parte, provino de los 
acontecimientos que obligaron a la Iglesia a modificar sus puntos 
de vista; el tener que buscarse aliados, por ejemplo, y el que la 
debilitada comunidad romana no pudiera imponer ya condicio- 
nes. En parte también se originó por el hecho de que, en la lucha 
para hacer progresar la nueva concepción, las ideas se desarrolla- 
ron aun en los más diversos dominios, y el fuerte y extenso cho- 
que de éstas se produjo en la dirección que el nuevo espíritu re- 
quería. Esta revolución ideológica tiene tres notas dominantes en 
el siglo xvI. Es, en parte, una evolución de la doctrina política: 
se forma una teoría del Estado como entidad capaz de bastarse a 
sí misma. En parte, otra vez, es una teología nueva y en su for- 
mación se emprenden investigaciones que minan la influencia de 
la fe sobre la mente humana. Finalmente, se construye una cos- 
mología nueva que da lugar a una concepción científica nueva, 
por una parte, y a una nueva metafísica, por la otra. Vamos de 
Copérnico y Keplero, de Cardan y Vesalio, a Galileo y Harvey, a 
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Bacon y Descartes. Cuando llegamos al hombre del siglo xvi, el 
individuo posee un sentido de dominio sobre el universo, nuevo 
a la vez en profundidad y aspiración. Está preparado, por decirlo 
así, para disputar a Dios el derecho de supremacía sobre su des- 
tino. 


Cada uno de estos elementos requiere consideración aparte, 
aunque ninguno, en verdad, es independiente de los otros. La 
historia del pensamiento político en el siglo XVI es la historia del 
esfuerzo del hombre para justificar, sólo con éxito parcial, las 
consecuencias de un medio ambiente nuevo." Se enfrentan con 
el hecho de un poder político divorciado de las bases teológicas 
sobre las que se sustentaba antes. Las viejas sanciones de obedien- 
cia están en proceso de desaparición y se descubren nuevas. Ya 
no pueden fundar sus gobiernos en una Ley Divina de la cual 
Roma es intérprete máximo, porque media Europa disputa a 
Roma el derecho de interpretación. No se puede enseñar ya la 
coexistencia del deber político y de la obligación religiosa, por- 
que la revolución los ha disociado. El problema con que tienen 
que enfrentarse es, sin duda, el eterno de hacer compatibles la li- 
bertad y el orden. Pero la idea de libertad está ahora encajada en 
un nuevo marco, pues encuentra un ambiente cuyo acento mate- 
rial difiere de todo otro conocido desde los tiempos de la domi- 
nación papal. La evolución que tiene lugar es el resultado de esta 
novedad. 

La filosofía política del siglo XVI se inaugura con una expre- 
sión de modernidad que, ni por su realismo ni por su poder de 
discernimiento, jamás habría de ser superada. En Maquiavelo es- 
tá todo el Renacimiento. Ahí están su codicia de poder, su admi- 
ración por el éxito, su indiferencia por los medios, su repugnan- 
cia por la esclavitud medieval; su franco paganismo, su convic- 
ción de que la fuerza de la patria está en la unidad nacional. Ni 
su cinismo ni sus elogios de la astucia son bastantes a ocultar al 
idealista. Sostiene con todo su corazón el sueño de Dante de una 
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Italia unida y renovada. Es también un administrador hasta la 
punta de los dedos, un administrador con valor para declarar que 
quien desee el fin debe desear los medios. Cree en la libertad, pe- 
ro la amarga experiencia le ha enseñado que el poder es el precio 
de la libertad. De modo que elimina despiadadamente todo lo 
que estorba al ejercicio del poder o a su conservación. Son admi- 
siones de debilidad las limitaciones morales sobre la conducta y 
una Iglesia independiente; y la debilidad es un pecado contra el 
Espíritu Santo. El Príncipe de Maquiavelo puede muy bien ser el 
retrato del hombre nuevo de su época. Sabe lo que busca conse- 
guir; es cruel sirviendo su ideal. Es francamente materialista, sin 
el estorbo de cualquiera de esas otras vanidades mundanas tan 
arraigadas en las costumbres medievales. La utilidad es la piedra 
angular de su método con el poder como criterio de utilidad. 
Sus aspiraciones son enteramente seculares, y su estado mira sólo 
a la tierra. Si la religión entra en sus cálculos, es tan sólo como 
un instrumento valioso rara doblegar al hombre al servicio de 
sus fines. 


Maquiavelo es un hombre genial, y el hombre genial no es 
quizás nunca por completo típico de su tiempo. Pero es muy sig- 
nificativo el que en los umbrales de una nueva época apareciese 
un libro que, de modo tan franco, ensalzara su esencia íntima, 
porque, después de todo, el personaje de su príncipe no es una 
caricatura del siglo que siguió, sino un índice de él. Le hallamos 
en todos sus hombres típicos; en Cromwell y Walsingham, en 
Inglaterra; en los Guisas y en Catalina de Médicis, en Francia, y 
aun, bajo su coloración especial protectora, en Lutero y Calvino 
y en papas como Pablo III y Pablo V. En fanatismo religioso es 
como Ignacio de Loyola, y no menos en espléndidos piratas tales 
como Hawkins y Drake. Una nueva empresa, una nueva eficien- 
cia, sirven a un nuevo ideal, y si con ello ese nuevo ideal es clara- 
mente terrenal, es porque, en un doble sentido, un nuevo mun- 
do ha surgido ante su vista. Describió, de una vez por todas, el 
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ideal del poder amoral, digno de perseguirse por sí mismo. Re- 
veló el secreto de un impulso tan profundo en la constitución 
humana, que para su satisfacción pocos sacrificios fueron juzga- 
dos demasiado grandes. 


Pero no es menos significativa la indignación que despertó 
Maquiavelo en el siglo xvI. Hasta una época como la de Bacon, 
su temperamento, de una secularidad desvergonzada, fue carne 
demasiado fuerte para la digestión de los hombres. No tienen 
menos ansias de poder que él, pero tratan de cubrir sus propósi- 
tos de modo de hacerlos compatibles con el clima moral de su 
tiempo. La idea de un Estado fuerte y eficiente lo libra, aunque 
dolorosamente, del obstáculo de fines en competencia. Es ayuda- 
do por la concepción luterana del Príncipe como un instrumen- 
to escogido de Dios. Con Lutero ya no hay detrás una Iglesia 
que actúe como juez de su conducta. La asistencia de Calvino, 
que sólo titubea en una ocasión sobre la obligación cristiana de 
obedecer a la autoridad constituida, le presta nuevo apoyo. Es 
ayudado, una vez más, por la concepción presbiteriana —en su 
mayor parte obra de Andrew Melville— de los dos Reinos, pues 
eso suponía ya la admisión de un mundo temporal libre de las li- 
mitaciones del control religioso. Se nutrió de la teoría jesuita — 
magistralmente desarrollada por Belarminol*!l— del poder indi- 
recto del papado, puesto que se fundaba en la tesis de que un Es- 
tado que se abstenía de perseguir a los fieles podía mantener su 
derecho a liberarse de la intervención eclesiástica. Y quizá fue, 
sobre todo, ayudado por la cólera apasionada de la guerra reli- 
giosa; pues el costo de la contienda civil fue tan intenso en mise- 
ria social y anarquía política, que algunos hombres, de los cuales 
Bodino es merecidamente el más famoso, se alzaron arguyendo 
que el Estado no debía perecer por razones de conciencia religio- 
sa. Trataron, como los Politiques en Francia, de descubrir un pla- 
no de acción política, una sanción, por lo tanto, para la autori- 
dad qué requiere, la cual debería estar libre de la intrusión del ar- 
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gumento religioso. Esto significa, por una parte, tolerancia; una 
concepción de la que, con raras excepciones, como Marsilio de 
Padua, la Edad Media estuvo inevitablemente libre y, por la otra, 
significaba un acercamiento, aun cuando sinuoso e incierto, a la 
atmósfera en la cual Maquiavelo construyó su república. A fines 
del siglo la religión pudo no haber abdicado de sus demandas, 
pero éstas habían sido puestas con cadenas tan fuertes que a su 
terminación ya no existía peligro de que pudieran prevalecer. 


La República, de Bodino, es el resultado más notable del cam- 
bio político en el siglo XvI, en lo que concierne a la teoría.!92 Es 
éste un libro que ningún pensador medieval habría intentado, 
tanto por el motivo como por el razonamiento. No sería de su 
época si no rindiera cierto tributo a la idea de ley natural; pero 
su significación descansa por completo en un acento diferente. 
Es un tratado para evitar la anarquía, pues evidencia la necesidad, 
en toda sociedad política, de una autoridad suprema que dicte 
leyes a todos y que no las reciba de nadie. Fue Bodino el primer 
escritor del mundo moderno que vio esto: desde el momento en 
que al Estado se le considera soberano, no puede haber quien le- 
galmente le dispute su autoridad. Su voluntad es, por definición, 
una voluntad ilimitada. De este modo descubre para sus activi- 
dades un plano en el que la rivalidad de cualquier autoridad en 
competencia, como la Iglesia, es, a priori, imposible. Sin embar- 
go, a pesar de la claridad espléndida de su análisis, Bodino llega a 
vacilar ante las inferencias de su propia obra. Habiendo construi- 
do un Estado teóricamente incapaz de freno, sugiere entonces 
que hay ciertos principios a los cuales debe ceder la primacía. És- 
tos son la Ley Divina, las leyes fundamentales de la República y 
aquella ley «natural» que prohíbe al príncipe despojar la propie- 
dad de sus súbditos.!33) 

Estas limitaciones son claramente de gran importancia. Signi- 
fican, así lo supongo, que Bodino vio y deseó la inevitabilidad de 
un Estado puramente secular, pero se dio cuenta, por su propia y 
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vivida experiencia de la monarquía de los Valois, de los peligros 
del poder ilimitado. Por consiguiente, las cortapisas que trató de 
imponer están todas ellas concebidas en el espíritu de su tiempo. 
Son, por una parte, una aceptación de las convenciones morales 
de su generación, hecha bajo el nombre convencional de la Ley 
Divina; por la otra, un esfuerzo para encontrar lugar al consenti- 
miento de los súbditos a los actos de autoridad, con una relación 
especial a la necesidad de seguridad en cuestiones de constitu- 
ción económica. Por ejemplo, el señalar la irrevocabilidad de la 
Ley Sálica es el reconocimiento inflexible del realista de que el 
hombre del Renacimiento era capaz de servirse de la debilidad 
de una mujer en el trono. La atribución de una santidad especial 
a la propiedad privada, de manera que su control ha de nacer, f1- 
nalmente, del consentimiento a través de la ley, es el resultado de 
su conocimiento de que los hombres nunca están más dispuestos 
a luchar que cuando se imaginan que su propiedad peligra. La 
teoría de la soberanía, de Bodino, es la búsqueda consciente de 
una fórmula de paz en una época atormentada por la contienda 
civil. Da la medida de la atmósfera trastrocada a que se enfrenta 
el que encuentre su remedio en la idea de la supremacía civil. 
Con él se sepulta al fin la dualidad molesta de la Edad Media. La 
lucha entre el poder civil y el eclesiástico se decide en favor del 
primero. Y esto significa, y es notable que lo signifique, que las 
sanciones a la conducta han de ser, en medida creciente, seculares 
y no divinas. 


La tesis de Bodino, en el fondo, se asienta sobre una base de 
utilidad que hace del orden el bien más alto; una perspectiva tí- 
pica, recordemos, forjada por un jurista en una época de anar- 
quía. Es un intento para hallar la razón fundamental de la obe- 
diencia dentro de los confines de la ley misma. Lentamente, den- 
tro de aquel periodo, iban concibiéndose hipótesis opuestas. Las 
más notables de ellas son la idea —de ningún modo nueva, y con 
la buena garantía de la Sagrada Escritura que la apoyaba— del 
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Derecho Divino de los Reyes, y la doctrina, otra renovación, del 
contrato social. El motivo de su reaparición es bastante obvio. 
Era una época de confusión en la cual los hombres se sentían en 
presencia de una novedad revolucionadora. Todos los conten- 
dientes trataban de probar, primero, que no buscaban la pelea; y, 
segundo, que estaba justificada su lucha. Por lo tanto, de Lutero 
en adelante, todos ellos fueron impulsados a examinar los funda- 
mentos de la autoridad política. Todos convenían en que debía 
haber obediencia, y no menos los reformistas, quienes no retro- 
cedían ante acusación tan airada como la que los declaraba pro- 
ponentes de la confusión social. Pero no estaban dispuestos a la 
obediencia sin condiciones, e inventaban principios para explicar 
que de hecho sus propios fines eran principios eternos y univer- 
sales que todo hombre razonable debía aceptar. En gran parte su 
visión del Estado se engendraba en la estructura del debate reli- 
gioso que dio su contexto inmediato al conflicto. Pero, como 
trataré de mostrarlo, detrás de aquel contexto puede descubrirse 
un horizonte más amplio. 


Quizá la manera más fácil de ver la significación del argumen- 
to sea mirarlo en la época de su mayor riqueza: la de la Contra- 
rreforma, y hay poca duda de que en aquella época la discusión 
más notable fue la que se originó en Francia después de la funes- 
ta matanza de San Bartolomé, y que continuó con apasionada 
intensidad hasta la entrada triunfal en París de Enrique IV, más 
de veinte años después.!*] El problema son los términos sobre los 
cuales puede, de la confusión, hacerse el orden. Existen diferen- 
cias religiosas, conflictos económicos, rivalidades dinásticas, des- 
acuerdos constitucionales. Antes de San Bartolomé los hugono- 
tes habían protestado aceptar la autoridad de la Corona; se alza- 
ron en armas sólo contra sus malos consejeros. Después de la ma- 
tanza se hicieron más radicales. Argilían que el poder es un fidei- 
comiso que obliga a gobernar bien a quienes lo detentan. Nace 
de un contrato entre el Príncipe y el pueblo, en que éste tiene el 
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derecho de retirar la autoridad que ha conferido si recae en un ti- 
rano. La característica de la tiranía es perseguir a un súbdito que 
cumple su deber para con su Dios, porque aquél ha hecho un 
contrato con su creador para poner su alianza con él por encima 
de cualquier obligación humana. Por lo tanto, su derecho a la re- 
sistencia comienza en el momento en que se le persigue; pero es- 
te derecho debe ejercerlo con ciertas limitaciones. El firme pro- 
pietario, bajo cuyos auspicios se construyó la teoría hugonote, 
nunca olvidó cosas como la guerra de los campesinos en Alema- 
nia; el comunismo anárquico de los anabaptistas; el peligro, 
cuando a la rebelión se la proclama como un derecho, de que 
puedan ponerse en duda todos los grandes principios. En conse- 
cuencia, negaron al hombre ordinario el derecho a la resistencia. 
Su deber era pasivo, mientras no fuese llamado a la pelea por sus 
dirigentes naturales, los príncipes por la sangre, la nobleza, la 
magistratura constituida de la nación. Ellos son los jueces de 
cuándo puede emprenderse una rebelión legal. Podemos suponer 
que cuidarán de que ninguna resistencia tratará de echar abajo el 
principio de la propiedad privada como tal. Una rebelión en 
nombre de la conciencia religiosa no ha de servir de disfraz a un 
radicalismo social indebido. 


Son innumerables los panfletos que urgían la adopción de esta 
actitud; algunos de ellos, como los de Buchanan y Beza y el au- 
tor de Vindiciae, han dejado huella permanente en el pensamien- 
to político. Pero, después de 1589, Enrique de Navarra, un hu- 
gonote, es rey. A partir de aquí, cambia el tono de la disputa hu- 
gonote. Todos sus protagonistas están por aceptar el Derecho 
Divino de los reyes. Tienen en el trono a un monarca en cuya 
conducta confían. La idea de la resistencia les parece pecado 
mortal. Los poderes que hayan de tenerse ha de ordenarlo Dios; 
resistir a sus mandatos es blasfemia. Después de 1589, los hugo- 
notes están aún en minoría, pero son una minoría con esperan- 
zas. Saben que no habrá dificultades en cuanto a su tolerancia 
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una vez que sea firme el título de Enrique. Por lo tanto, consu- 
men todas sus energías en tratar de probar que el Estado civil 
descansa en cimientos divinos, que quienes resistan sus mandatos 
son culpables de blasfemia y enemigos del bienestar del reino. 
Hay en ellos escaso sentido de incongruencia; en una genera- 
ción, las nuevas condiciones han hecho de la paz su objetivo, co- 
mo las anteriores, en otra, hicieron el de la guerra. Su único afán 
era sobrevivir; continuar incólumes su camino a través de la vi- 
da. Lo más probable es que aceptasen el argumento para servirse 
de aquel fin como base adecuada para una filosofía política. 


Los católicos siguen la dirección opuesta. Hasta 1589, sus pro- 
tagonistas sienten una indignación horrorosa hacia los hombres 
que amenazan los cimientos del orden social. Sienten que el Es- 
tado es su estado y exaltan con entusiasmo el derecho del Prínci- 
pe a dirigir sus actividades, simplemente porque a partir de San 
Bartolomé actúa en su favor. Pero sus opiniones cambian total- 
mente después del advenimiento de Enrique IV. Un hereje ha 
subido al trono, y los partidarios de la Liga no dudan de que la 
rebelión es mejor que aceptar un rey hereje. Predican, en conse- 
cuencia, que la soberanía del pueblo es imprescriptible, alegando 
que el pueblo puede conferirla o retirarla a su gusto. La confiere, 
dicen, para gobernar bien. Pero sin religión es imposible un buen 
gobierno; por de contado, ha de ser la verdadera, la de Roma. 
Los predicadores de la Liga, por consiguiente, desarrollan una 
teoría democrática de la autoridad política, sabiendo que la ma- 
yoría está de su parte. En verdad, apenas es excesivo decir que las 
Vindiciae es la fuente de la moderna filosofa Whig, como los ser- 
mones de hombres como Boucher lo sean de la filosofía radical 
posterior. La opinión católica, por supuesto, no es sino una fase 
temporal que se alimenta de la pasión fanática de una turba pari- 
siense que había probado la sangre y que vio en el retorno de los 
hugonotes a París una amenaza para su monopolio virtual del 
comercio y los puestos en la capital; podemos comprender su 
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reacción hacia estas ideas radicales si recordamos la popularidad 
del antisemitismo en Alemania entre los pequeños comerciantes 
y profesionales. La analogía es importante, porque, aun después 
de que la conversión de Enrique acabó con la necesidad que sen- 
tían los católicos de una doctrina de la soberanía popular basada 
en el contrato, la Iglesia empleó el argumento de la ventaja eco- 
nómica para fomentar la hostilidad a la tolerancia de la herejía. 


Una doctrina diferente fue desenvolviéndose con lentitud en 
medio de este choque de pragmáticas contrarias. Lo mismo los 
católicos que los hugonotes apelaban inútilmente a una teoría 
del derecho, no importaba cuán tímida fuera la idea de derecho 
que iba a servir aquella teoría. El partido de los Políticos, cuyo 
origen puede quizás llevarse al noble esfuerzo por la paz de Mi- 
chel de Hospital, tiene una visión muy diferente. No dudan de 
la conveniencia de la unidad religiosa, ni aun niegan la de la per- 
secución si existe la esperanza de su eficacia. Pero insisten en que 
la sociedad no debe perecer por razones de conciencia. Los inte- 
reses de la paz son los primeros; los religiosos son cuestión se- 
cundaria. Para ellos es más importante que los franceses reconoz- 
can su interés común como ciudadanos de Francia, lo mismo no- 
bles que terratenientes y comerciantes, a que partan a Francia en 
dos naciones y hagan de ella una sociedad en ruinas por razón de 
diferencias religiosas. Si esto dicen, es el gran obstáculo para la 
paz, allanémoslo. Concedamos la tolerancia, puesto que la larga 
agonía de la contienda civil demuestra que la guerra no es el me- 
jor camino para lograr la unidad nacional. Encontremos un pla- 
no de actividad política en el cual los hombres pueden coincidir 
como ciudadanos a pesar de sus diferencias en materia religiosa. 
[35] 

Éste fue el criterio que prevaleció y no necesito hacer resaltar 
el alcance de su triunfo. Significaba la victoria del Estado secu- 
lar; que ya no era necesario definir el estatuto de los derechos 
políticos en función de una sanción eclesiástica. Desde el punto 
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de vista medieval, colocó los intereses terrenales del hombre so- 
bre lo que se consideraba su interés celestial. Suponía que tan era 
el mayor bien político la conservación del orden, que el Estado 
debería rechazar cualquier derecho que comprometiera la causa 
del orden. La soberanía del Estado no tenía ya por qué ser discu- 
tida si se aceptaba esa opinión. Iba a justificarse la conducta, no 
porque coincidiera con una idea o derecho justificado por su 
conformidad roo el derecho divino, sino por una congruencia 
razonable con los fines que el Estado decretase servir, fines que, 
en términos generales, serían a partir de entonces seculares por 
esencia. De aquí en adelante, ningún Estado se comprometería 
con persecuciones religiosas sólo en nombre de alguna verdad 
sagrada. El interés que pueda existir por debajo de ese título será 
siempre un interés de Estado. Aun la revocación del Edicto de 
Nantes tiene por objetivo más la unidad política que la verdad 
religiosa; por eso no despertó entusiasmo alguno en Roma. Una 
vez que el orden había llegado a ser un fin en si, las diferencias 
entre los hombres se refieren a problemas fundamentalmente 
económicos sobre lo que ese orden hace, a la réplica, en suma, 
del Estado a los derechos que reclaman los poseedores de la pro- 
piedad, y el criterio de la réplica, a estas alturas, ya no es el del 
derecho divino. Es el de una concepción de utilidad en relación 
al bienestar material. La idea del logro de la riqueza como fin so- 
cial básico se ha convertido en la piedra angular de la actividad 
política. 

Merece destacarse un poco otro aspecto nuevo de la doctrina 
política de la época. En el siglo xvI es una edad en que se forja- 
ron nuevos principios legales para llenar las necesidades de una 
sociedad nuevos principios que pueden mirarse desde dos puntos 
de vista. Desde un ángulo son la cuna del derecho internacional 
en su sentido moderno, esto es, de un derecho que regula las re- 
laciones entre los Estados vistos como unidades efectivas. Desde 
otro lado, el derecho público empieza a diferenciarse constante- 
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mente del privado, con el que, en el régimen feudal, se había 
confundido estrechamente. No sólo conseguimos jurisprudencia 
en un sentido más aproximado a la idea moderna de innovación 
legislativa, sino también una revisión judicial de la doctrina legal 
destinada a servir necesidades comerciales de una especie nueva 
en la experiencia humana. Aun puede afirmarse que el hecho 
de una sociedad nueva en nada es tan obvio como en el dominio 


legal. 


Después de la Reforma, fue más y más obvia la necesidad de 
un derecho internacional.1*] Los descubrimientos geográficos la 
hicieron patente. ¿Qué iba a hacer válido el título a un imperio 
colonial? No bastaba ya la autoridad papal, puesto que no podía 
obligar a las naciones protestantes. Había que formular un cuer- 
po de doctrina que descansara en una sanción diferente. El hecho 
nuevo de la unidad nacional hacía mayor la necesidad. El Estado 
que hace posible esta unidad tiene relaciones mucho más intensas 
con otro, en especial en el ramo comercial, de las que mantenía 
un siglo antes. El nacimiento de Estados-naciones, como el de 
Holanda, da razón a la necesidad. La liquidación de las diferen- 
cias religiosas, reconocida implícitamente por Belarmino, supo- 
nía una nueva situación internacional para el papado. El embaja- 
dor del siglo XVI es, casi conscientemente, una figura bien dife- 
rente y superior a su prototipo del siglo XV; y las nuevas monar- 
quías que representaba, las funciones distintas y más amplias que 
cumplía, requerían reglas nuevas que definiesen su posición y 
privilegios. Además, los descubrimientos dieron lugar a grandes 
controversias sobre derechos comerciales convencionales de na- 
turaleza compleja. Los tratadistas, en estas condiciones, tenían 
que descubrir un cuerpo de leyes, secular en sus sanciones, que 
obligara a hombres de creencias diversas. El ímpetu es claro; son 
más variadas las fuentes que van a formar esa corriente central 
que culminó con la obra de Grocio. El principio moral, como en 
la obra noble de Francisco de Vitoria, contribuye con su parte. 
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Hay una corriente de racionalismo moral eclesiástico en el pro- 
pósito, pero sólo parcialmente así en el método que procede de 
Suárez y de los grandes jesuitas de la Contrarreforma. Hay el 
elemento que nace de la raison d'état, cuya fuente principal es Ma- 
quiavelo, si bien consciente sólo en parte. Está la influencia del 
derecho romano, con su autoridad toda resucitada en esta época, 
que hombres como Alberico Gentili aplican a los problemas 
nuevos. El resultado fue un cuerpo de doctrina cuyas consecuen- 
cias resultaron grandes. 


Pues su fundamento es la idea de que la naturaleza crea un 
conjunto de principios racionales tan claros e inmutables como 
los de la matemática y la física. La analogía es sorprendente. Para 
su concepción de la fuerza obligatoria, Grocio había acudido ya 
a la ciencia moderna y no a la vieja teología. Su Estado está casi 
edificado sobre el instinto social del hombre, y sus actos se guían 
por esa ley de razón que él toma como derecho natural. La con- 
servación es el fin de la sociedad; y para él, que escribe como un 
holandés que ha presenciado la lucha por la independencia y la 
supremacía comercial, la paz es el camino real hacia la conserva- 
ción. Su interminable serie de citas hace darnos cuenta de lo cer- 
ca que en el tiempo está Grocio de los escolásticos, de la selva 
que forman emerge principio tras principio, lo cual indica que 
una lección nueva ha sido aprendida. La distinción entre guerra 
justa e injusta, la deseabilidad del arbitraje, la exposición de los 
derechos y deberes de los neutrales, las restricciones sugeridas 
contra la devastación y pillaje como incidentes de la guerra, no 
indican meramente un nuevo humanitarismo, sino también un 
sentido de términos nuevos en las relaciones de los Estados. Es 
importante que todo el esquema esté al margen de la concepción 
teológica de las cosas; más importante aún es que ocupara tanto 
su atención la creación de normas protectoras de la propiedad 
privada, y al leer el texto de su famosa controversia con Selden 
sobre los derechos marítimos, no es nada difícil ver en sus con- 
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clusiones la ley constitutiva del nuevo comercio a cuyo imperio 
todavía no podían señalársele fronteras. 


La evolución del derecho civil tiene implicaciones más com- 
plejas. Su esencia, sin embargo, es secularización inequívoca. La 
decadencia del derecho canónico refleja la derrota definitiva de 
las pretensiones de Roma. La recepción del derecho romano 
ocurrió en Alemania, Escandinavia y Escocia, así como en los 
países latinos, porque sus principios eran mucho más adecuados 
que las reglas feudales a una época que requería uniformidad y 
fuerte gobierno. Su atracción no residía tan sólo en el prestigio 
de sus asociaciones, sino en el hecho de que exaltaba al Estado, y 
al Príncipe como incorporación suya, como la indiscutible san- 
ción del poder político. Tenía, además, la ventaja de convenir a 
las divisiones de clase de la nueva sociedad con resultados más 
fecundos que los principios feudales basados en distinciones des- 
aparecidas. Pues fue importante que el derecho romano se hicie- 
ra para un imperio edificado sobre el comercio mundial. Su con- 
cepción de la propiedad era, por consiguiente, mucho más ade- 
cuada al nuevo orden económico que la del sistema que suplan- 
tó. Si actuaba con efecto depresivo sobre las clases pobres, era 
probablemente un motivo de elogio a los ojos de quienes lo 
adoptaban. Lo que era de capital importancia, ya que el cambio 
se había efectuado, fue que el poder del Estado descansara sobre 
un nivel diferente al de cualquier competidor posible. Los tribu- 
nales estaban aplicando una doctrina alimentada por una filoso- 
fía que no toleraba fácilmente un reto al poder secular. 


En Inglaterra, por de contado, las cosas tomaron otro rumbo, 
[88] puesto que el derecho común resultó ser demasiado rígido 
para la transformación civil. Lo que nos importa no es tanto, in- 
mediatamente, una nueva doctrina —ésta aparece, un poco tar- 
díamente, en el siglo xvI—, como el hecho de que los monarcas 
fuertes y populares de la Casa Tudor aboliesen los últimos vesti- 
gios de las pretensiones feudales. Esto significa el decaimiento de 
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sus tribunales y un adelanto lógico, por ello, en el prestigio y au- 
toridad de los jueces nacionales. Los experimentos principales 
del periodo son una legislación nueva, una clase, nueva y pode- 
rosa, de funcionarios, compuesta en gran parte de novi homines, la 
renovación de las funciones del juez de paz y su apego a la Coro- 
na por eslabones irrompibles; y todos ellos favorecieron ese na- 
cionalismo centralizador, que era la necesidad más urgente de la 
época. No debemos dejar de hacer notar la significación del Par- 
lamento, diverso en calidad de cualquiera otra legislatura del 
Continente europeo. Los Tudores, sin duda, eran déspotas; el 
profesor Pollard ha dicho de Enrique VIII que era el Príncipe de 
Maquiavelo en acción. Mas lo eran con el asenso popular. La cla- 
se media se agrupaba en torno a ellos cualesquiera que fueran las 
divisiones de la nobleza. El terrateniente y el comerciante les 
permitían usar el Parlamento como instrumento de un Estado 
que empleaba medios políticos favorables al bienestar económi- 
co. Los Tudores hicieron prevalecer su ley imbuyéndole el es- 
píritu que el nuevo orden requería. En la clase media volvieron a 
crear la confianza en sí misma y el espíritu emprendedor, otor- 
gándole garantías. Ése es el temple que alimenta siempre a una fi- 
losofía social nueva. 


En este respecto debemos darnos cuenta de que la seguridad 
tiene su precio. Lo que hizo el Estado en favor del liberalismo en 
el siglo xvI es diferente de lo que consiguió o de lo que en épo- 
cas posteriores se le pidió que lograra, y hay una actitud diferen- 
te entre un país y otro, porque el factor tiempo es distinto en 
cuanto a la aparición de problemas similares. Burdamente pode- 
mos decir que la aportación del siglo xvI es la destrucción de la 
autoridad eclesiástica en la esfera económica. Esto permite que 
las relaciones de propiedad se desarrollen sin el estorbo de consi- 
deraciones teológicas. De esto emergió un estado secular que 
buscó y halló su misión en la idea de que reemplazaba a la Iglesia 
como guardián del bienestar social. 
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Para favorecer su nuevo prestigio construye su propia moral, 
basándola en la utilidad. Pero sus hábitos en esta primera fase lle- 
van por necesidad el sello de las costumbres heredadas de la épo- 
ca anterior. Tenemos un largo periodo de amplia actividad esta- 
tal, en el cual se presupone que el Estado y no la Iglesia debe fijar 
las normas de la conducta económica. El bien económico indivi- 
dual todavía se encuadra en el contexto del bien de la comuni- 
dad, cuyo guardián es el Estado. Los hombres todavía están muy 
acostumbrados a la intervención de la autoridad en la vida eco- 
nómica para que duden de su validez general. Puede haber pro- 
testas ocasionales, como la del Parlamento inglés en contra de los 
monopolios, o la de los comerciantes de Amberes a Felipe II por 
su proyecto de formar una corporación privilegiada de seguros, 
bajo el patronato real; en éstos, como en ejemplos ocasionales si- 
milares, se presentará un gran alegato a favor de la libertad de 
comercio. Pero mientras dura el siglo xvI, el nuevo orden tiene 
todavía una necesidad demasiado grande de la seguridad que 
crea con sus actos para que resienta su interferencia en gran me- 
dida. Para una época, ya era bastante revolución el conseguir for- 
mar un Estado secular. Las dudas acerca de la eficacia del inter- 
vencionismo han de esperar a que se extienda la sospecha acerca 
de que el efecto de la intervención es menos admirable que la 
teoría que la abona. 


El mercantilismo es, por lo tanto, el primer paso que da el 
nuevo Estado secular en su camino hacia la realización cabal del 
liberalismo.B* Su aceptación es bien natural. La acción de un go- 
bierno fuerte ha asegurado la paz; ¿por qué no ha de obtener 
también la prosperidad? Todo apuntaba a la intervención estatal: 
la decadencia industrial, la emigración en gran escala, en particu- 
lar en países empobrecidos como Francia, una moneda deprecia- 
da, la necesidad de proteger las aventuras económicas internacio- 
nales no menos importantes en el campo colonial, la confusión 
general en las normas y patrones industriales, las luchas debidas a 
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la decadencia general de la autoridad, entre maestro y empleado, 
por una parte, y entre gremios rivales, por la otra. La creencia de 
que la exportación de metales preciosos era peligrosa, la amenaza 
de la competencia extranjera, el consiguiente deseo de aranceles 
protectores, hicieron que de un modo natural los hombres mira- 
sen al Estado como fuente de ayuda para sus dificultades. Las 
guerras y la falta de trabajo originada por el cambio de métodos 
económicos, como el paso de los terrenos comunales a propiedad 
privada, significaban que debían tomarse medidas legales contra 
la nueva raza de robustos vagabundos, de quienes la literatura 
del siglo XVI tanto tiene que decir. La raíz de la idea mercantilis- 
ta es su reconocimiento de la necesidad de una nueva disciplina, 
un código de conducta económica que traerá la prosperidad en 
lugar de la miseria, el trabajo en vez de la indolencia. En estas 
circunstancias, era natural considerar al Estado como el gran re- 
gulador de cuya benéfica acción podía brotar la abundancia. 


El mercantilismo en su primera fase, por lo tanto, cambia sim- 
plemente la idea del control social de la Iglesia al Estado en el 
dominio económico. Es, por supuesto, un cambio trascendental, 
pues el fin de la acción del Estado ya no es la vida buena, sino la 
consecución de la riqueza, la creación, por medios legislativos, 
de las condiciones que favorezcan la riqueza. Tal actitud puede 
verse con toda claridad en ingleses orno Hales y Cecil, en france- 
ses como Laffemas y Montchrétien, en italianos como Serra. Su 
visión en estos asuntos es del todo secular. La recomendación de 
sus políticas es, simplemente, la de que aumentarán la riqueza 
del reino. Lo nuevo en su visión es el franco utilitarismo, su 
aceptación de la idea de abundancia como ideal social en sí mis- 
mo. Esto se ve, sobre todo, en su actitud hacia el pobre. No creo 
exagerado decir que miran a los sin empleo como criminales so- 
ciales; disminuyen la riqueza posible de alcanzar. Éste es el es- 
píritu de la ley isabelina de beneficencia; lo evidencian las medi- 
das represivas que en contra de ellos aconsejaba Laftemas.!*] El 
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sentido todo de sus esfuerzos es conseguir que la gente trabaje; 
aun la nueva caridad del renacimiento religioso francés no tiene 
otro propósito. La Ley sobre Aprendices, las normas francesas 
para proteger a los niños abandonados, todas están impregnadas 
de este deseo. En todo el temperamento nuevo está escrito el in- 
terés de una clase comercial que ha hecho de la productividad un 
bien. A él se sacrifican los intereses, tanto del consumidor como 
del obrero. Toda la tendencia de la política es hacer un Estado 
que responda a las necesidades del negociante. Laffemas daba tan 
sólo expresión viva a la visión del nuevo negociante cuando re- 
comendaba que una cámara dominada totalmente por patronos 
fijara los salarios en arbitraje obligatorio. Usaba del mecanismo 
político del Estado para establecer las condiciones de las que 
creía dependía la prosperidad de aquél. Invocaba su poder coer- 
citivo para imponer la disciplina de la vida social que le diese se- 
guridades para su esfuerzo. 


Así se explica el nacimiento de la idea de tolerancia. Sin duda 
hay hombres, como Acontius, por ejemplo, y Castellion y Ro- 
bert Brown, que urgen la conveniencia de proteger la conciencia 
por motivos puramente religiosos.!*] Pero la historia de la tole- 
rancia muestra que la destrucción económica ocasionada por la 
guerra civil es la que crea el clima mental favorable a aquélla. 
Viene porque, en el fondo, la persecución es una amenaza a la 
propiedad. Pone en peligro las condiciones favorables a la em- 
presa mercantil juiciosa. Sugiere que la base de la acción del Es- 
tado es todavía de un carácter primariamente religioso. Su im- 
plicación es antiindividualista porque postulaba que el fin del Es- 
tado debe juzgarse por criterios no políticos. Es decir demasiado 
que el siglo Xv1I estaba bien preparado para rechazar esa concep- 
ción. Pero es significativo que, en Inglaterra, Isabel había cesado 
ya de perseguir por motivos religiosos solamente; toleraba a sus 
súbditos católicos en cuanto no amenazaran la unidad del reino. 
Le importaba más el orden que la verdad, porque en él veía la 
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llave del bienestar material. Ése es el punto de vista que, como 
he señalado, emergió también de las guerras religiosas en Fran- 
cia. El triunfo de Enrique IV es una victoria para el étatisme. La 
doctrina de que ningún precio es demasiado alto para ganar el 
reino de los cielos es la que sufre la derrota. Para que ésta fuera 
definitiva se necesitaron dos siglos. Pero es significativo que la 
influencia económica estuviera ardientemente del lado de la paz 
casi desde el principio de las diferencias religiosas. 


Precisa hacer una aclaración final sobre la evolución de la doc- 
trina política. La recusación de la religión como principio habili- 
tado para ser guía política pudo fácilmente dar como resultado 
un nuevo absolutismo. El Estado pudo haber tomado el lugar de 
la Iglesia como el criterio mismo para definir el bien y el mal. 
Podía haber surgido con facilidad lo que, en efecto, implica la 
teoría mercantilista: una religión del Estado, en la que el interés 
del individuo habría estado subordinado a la raison d état. Cierta- 
mente, ésa es la actitud predominante en el siglo Xv1. Los teóri- 
cos de la política, como Maquiavelo y Bocino, se interesan en 
que el Estado sea fuerte; a los economistas teóricos, como Laffe- 
mas, les importa que sea rico; y los nuevos administradores, 
hombres como Cecil en Inglaterra, comparten sus objetivos. Po- 
demos ver en hombres como Bacon, al fin de la época, que la 
concepción todavía dominante es la de un Estado fuerte y no la 
de un individuo libre, el étatisme más bien que el liberalismo.!*1 
Es verdad que en Francia ese punto de vista duró aún más. No 
empezamos a ver la idea liberal retando al poder del Estado hasta 
los últimos años del reinado de Luis XIV. ¿Por qué no persistió 
la idea del Estado, él mismo, como religión? 

Podemos contestar esa pregunta señalando que se reta al inter- 
vencionismo como doctrina casi tan pronto como llega a ser un 
principio de política estatal. La expresión más notable de esta 
doctrina son sin duda las protestas de la Cámara de los Comunes 
en contra de los monopolios del reinado de Isabel.!*31 Quizá es 
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decir demasiado el que el nuevo espíritu económico favoreció la 
libertad desde que nació. Es acertado insistir, sin embargo, en 
que apoyó la política de intervención sólo en cuanto el orden in- 
ternacional y la paz estuvieron en duda. Una vez que el Estado 
hubo aplastado a todos sus rivales internos, su actitud hacia la re- 
glamentación fue en seguida objeto de crítica, al sentirse que era 
un obstáculo para el esfuerzo individual. Sucedió eso, en parte, 
porque la habilidad administrativa del Estado era inadecuada pa- 
ra la intervención que intentaba. Fue también porque su favori- 
tismo tendía a hacer de los privilegios que concedía un medio de 
beneficiar al cortesano a expensas del comerciante; «todos los 
súbditos libres —dijo a Jacobo la Cámara de los Comunestt4— 
nacen inherentemente para el libre ejercicio de su industria». En 
parte de nuevo, como Pirenne ha señalado,[*8] porque la mayoría 
de los capitalistas eran parvenus que podían, dado el orden, prose- 
guir mejor sus actividades en un régimen de libertad que cuando 
había que pagar un precio por la ayuda del Estado. En una pala- 
bra, la economía nacional era una etapa en el camino hacia la 
economía individual. Duró todo el tiempo, pero sólo ese tiem- 
po, que tuvo éxito. Crea el orden interno y por tal motivo se la 
recibe bien. Pero es, por naturaleza, arbitraria, caprichosa e inefi- 
ciente. Los capitalistas, cuya visión sólo coincide en parte con las 
necesidades del capitalismo, dominan sus hábitos. Quieren un 
Estado al que puedan modelar directamente para sus propios fi- 
nes; y cuanto más completo sea el orden interior que se consiga, 
tanto más seguros están de que el camino real a tal estado es su 
propio dominio de él. En estas circunstancias, pueden tener nor- 
mas que gobiernan la adquisición de la riqueza, de las que ellos 
mismos son principales artífices. Pueden controlar la voluntad 
del monarca, sobre todo en asuntos financieros. Les es posible li- 
mitar los privilegios de una aristocracia de terratenientes que 
tiende a asegurar un monopolio de los puestos políticos. El Esta- 
do absoluto impide la explotación cabal del capitalismo liberta- 
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do. La teoría constitucional, con la sustitución de la discreción 
por la norma, del capricho del monarca por la libertad civil, es la 
contestación del negociante al fracaso de la economía nacional 
para servir sus necesidades. El mercantilismo fracasa porque los 
principios de libertad ofrecen perspectivas de explotación más 
amplias a hombres cuyos intereses están ligados con las conse- 
cuencias de la producción libre. 


vI 


Un camino similar sigue la nueva teología, cuyo refutado 
principal, como criterio primario del derecho a creer, es la susti- 
tución de la autoridad por la razón. Por supuesto que, en un sen- 
tido, esta actitud está implícita en el hecho mismo del protestan- 
tismo. La «bibliolatría» de Lutero era inevitablemente antiautori- 
taria por la sencilla razón de que no tenía criterio, salvo la pene- 
tración individual, al que acudir para dar valor a sus propios 
puntos de vista. No tenía mejor sostén aún la rigidez de la lógica 
calvinista. Es irrefutable la acusación de Bossuetl*6] 46666 de que 
las mudanzas de las sectas protestantes abrían la puerta al ateís- 
mo. Pero, para mi propósito, la importancia del cambio teológi- 
co reside menos en el ataque que hizo a Roma, que en el resulta- 
do inesperado que tuvo en promover para el mundo una actitud 
secular e individualista. Debemos examinar cómo esto llegó a 
influir sobre el desenvolvimiento de la doctrina liberal. 


En primer lugar, lo hizo porque promovió el libre pensamien- 
to en la esfera religiosa. Las bases del dogma habían de valer lo 
que el testimonio que pudiera invocarse en su apoyo una vez que 
la autoridad de Roma fue puesta en tela de juicio. Se examinó 
ese testimonio desde ángulos nuevos del todo en su tempera- 
mento. No sólo la erudición bíblica niega las pretensiones de 
Roma, sino que multiplica la variedad de las fes religiosas permi- 
sibles. El redescubrimiento de la antigitedad clásica hizo posible 
nuevas alianzas intelectuales en las que podría discutirse la cris- 
tiandad misma. La infidelidad, sin duda, era mucho más rara en 
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el siglo xv1 de lo que nos llevarían a creer las exhortaciones fan- 
tásticas del clero. Pero son testimonio bastante del temperamen- 
to nuevo la suerte de hombres como Bruno y Vanini, la actitud 
de Rabelais y Montaigne, la reputación de impiedad de Bodino, 
el hecho de que Viret pueda encontrar necesaria la invención del 
término «deísta».[17] El descubrimiento hecho por los explorado- 
res de variantes inmensas de la creencia humana, tal y como lo 
mostrarían de modo más cabal los viajes imaginarios del si- 
glo XVI, condujeron a la noción de que podía definirse una mo- 
ralidad con independencia de la sanción cristiana. Todas las épo- 
cas revolucionarias son desfavorables a que subsistan en sus de- 
votos las religiones tradicionales, sin que la Reforma sea excep- 
ción a la regla general. 


Ofrecía un espectáculo de confusión inevitablemente hostil a 
la idea de la autoridad religiosa. Las recriminaciones apasionadas 
de la guerra sectaria minaron de modo natural el respeto por 
ella. Nashe lo vio con claridad ;!*9l Bacon, con su espíritu sucinto 
habitual, resumió sus consecuencias al escribir: «Una división 
importante aumenta el celo de ambos bandos; pero muchas in- 
troducen el ateísmo».!*9 Desde 1565, Acontius propuso la uni- 
dad de todas las sectas religiosas como medio único de conservar 
la fe en la cristiandad.P% Arminius atacó el espíritu sectario; pero 
apenas si eran una confesión de impotencia los remedios que re- 
comendó: la oración, la tolerancia y un concilio general. El es- 
cepticismo de Montaigne llegó a ser en tal atmósfera la actitud 
natural de un hombre cultivado. La verdad para él ha dejado de 
ser absoluta en asuntos religiosos. «Recibimos nuestra religión 
—escribió*U—, pero según la moda... otro país, otros testimo- 
nios, promesas iguales, las mismas amenazas, imprimirían en no- 
sotros una religión contraria». Sin duda que el resultado de la 
guerra fue el de debilitar el poder del dogma sobre la mente de 
los hombres. 
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El imperio de la razón ensanchó sus fronteras en seguida que 
eso ocurrió. El conocimiento de otras personas, con principios 
morales tan buenos como los mejores que Europa podía exhibir, 
con riqueza tan resplandeciente, con fuerza no menos imponen- 
te, hizo a los hombres ver la disputa cristiana bajo una perspecti- 
va nueva. Entre otras cosas, llega a ser una opinión, una morali- 
dad; aun los misioneros jesuitas dudan de si algunas de las tribus 
salvajes que visitan no tienen, en medio de todo su paganismo, 
hábitos más nobles. Principia a verse al cristianismo dentro de la 
perspectiva de la historia y de la geografía. El resultado es hacer- 
lo no amo de la naturaleza, sino parte de ella, y este punto de 
vista, a su vez, sugiere que pueden descubrirse principios vitales 
que son los de la naturaleza misma. De esto, como en el caso de 
Rabelais y Montaigne, es fácil argitir que la senda que debe se- 
guir el hombre sabio es vivir la vida conforme a la naturaleza. 
Una visión terrenal del placer y la repudiación del tono ascético 
de la Edad Media son, entre otras cosas, inherentes a aquél. El le- 
ma de la abadía de Théléme se hace un canon de conducta cada 
vez más poderoso. Pero han de tenerse los medios de placer para 
obrar como uno quiera, y aquéllos son productos de la conquista 
del poder material. De hecho, la decadencia de la fe dogmáttca 
contribuyó ce nuevo al crecimiento de ese espíritu secular que 
justificaba la actividad por su capacidad para obtener satisfaccio- 
nes materiales. Las luces del cielo no se han extinguido; pero su 
luminosidad parece más distante a medida que el espíritu secular 
crece. 


Y su crecimiento no es menor en la esfera teológica. La secu- 
larización invoca la razón como su arma; y para el fin del siglo 
nada revela tanto que la religión está a la defensiva como el he- 
cho de que esté usando para defenderse las armas de la razón. No 
puede por más tiempo imponer sus postulados; tiene que exal- 
tarlos probando que la ingerencia racional los justifica. Nada lo 
señala con mayor claridad que el carácter de la habilísima defensa 
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de la solución religiosa isabelina que produjo nuestra literatura. 
Cualquiera que compare el Ecclesiastical Polity de Hooker con el 
espíritu de los reformistas de la generación anterior, percibirá 
que se ha trasladado a un mundo diferente. «La medida natural 
—escribiólS2—, por la cual han de juzgarse nuestros actos, es la 
sentencia de la razón que determina y establece lo que es bueno 
de hacer». Respeta la tradición como lo hace el hombre culto; 
pero no ciegamente. Argúíal53l que «sería brutal que la autoridad 
atara y guiara a los hombres como en una especie de cautiverio 
de juicio y, aunque haya razón en contrario, no escucharla, sino 
seguir, como bestias, la primera en la manada, sin saber ni cuidar 
a dónde. Una vez más no forma parte de nuestro credo el que la 
autoridad humana prevalezca sobre los hombres, sea en contra o 
por encima de la razón. Han de ceder ante la razón las sociedades 
de hombres ilustrados, no importa cuán grandes y reverenciados 
sean». En consecuencia, aun la voz de la Iglesia ha de subordinar- 
se ante sus títulos; e insiste en que «sin la ayuda del discurso na- 
tural y la razón», no puede adquirirse conocimiento alguno que 
asegure la aceptación de las prescripciones de la fe. 


Las teorías de Hooker, desde este punto de vista, están cons- 
truidas casi del todo sobre una base racional y utilitaria. La con- 
veniencia social, no la razón histórica o el texto escritural, hace 
aceptar el poder del príncipe sobre la Iglesia. No es equitativa la 
idea de que el clero tuviera derecho único a la legislación ecle- 
siástica. «Debemos sostener —escribiól**— una cosa en la ma- 
yor consonancia con la equidad y la razón: que ninguna ley ecle- 
siástica sea hecha en una nación cristiana sin el consentimiento a 
la vez del laico y del clero; pero, menos que nada, sin el consen- 
timiento del más alto poder». No son inmutables siquiera las le- 
yes divinas. Y, en consecuencia, aunque las leyes sean ordenadas 
por Dios mismo y aunque el fin para que fueron ordenadas sub- 
sista, pueden, sin embargo, cesar si, por la alteración de personas 
o tiempos, se descubre son insuficientes para alcanzar ese fin.![5*l 
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Por consiguiente, según su punto de vista, es legítimo aceptar 
una doctrina evolutiva de la Iglesia. «Concluyo, en consecuen- 
cia, que ni el haber sido Dios autor de leyes para el gobierno de 
Su Iglesia, ni el haber hecho de ellas su Sagrada Escritura, es ra- 
zón suficiente para que todas las iglesias estén obligadas por 
siempre a mantenerlas sin cambio».[59] 


No es demasiado decir de esta actitud, que Bacon la hubiera 
hecho suya en la propia generación de Hooker, y que apenas la 
rechazaría Hobbes en la siguiente. Su carácter es en gran parte 
erastiano: se levanta sobre el supuesto de que el Estado puede 
equitativamente alterar los hábitos religiosos para adaptarlos a 
necesidades sociales nuevas. Esto muestra que Hooker es con- 
temporáneo de los hombres de ciencia que estaban dando forma 
a un mundo nuevo. No es verdad que sea la obra de un indivi- 
dualista en asuntos religiosos; no hay indicio del anarquismo casi 
retador con el que, una generación después, Chillingworth ha- 
bría de defender el derecho del juicio privado en asuntos religio- 
sos. Hoocker estaba tan convencido como cualquiera de sus crí- 
ticos de la necesidad del orden, del mando y de la forma en el 
campo eclesiástico; pero su Iglesia está en este mundo y no sobre 
él. Busca encuadrarla en las necesidades de los hombres que vi- 
ven en una sociedad nueva, echar sus bases de manera que sea ca- 
paz de nueva adaptación, si así se exige. La misma profundidad 
de su propio cristianismo hace aún más significativo su punto de 
vista. La Iglesia que concibe no define la vida de la sociedad en 
que se mueve, sino que sólo expresa las costumbres generales de 
esta vida. Conscientemente está abierta a nuevas influencias. Ha 
cesado de ser prisionera de la tradición. Desde Erasmo no se ha- 
bían hecho concesiones de esta magnitud a las exigencias de una 
época nueva. 


La actitud de Hooker, sin duda, estaba a la izquierda de la ma- 
q 

yoría de sus contemporáneos; es una indicación de sentido más 

bien que una definición de él. Pero aun así revela con gran fideli- 
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dad los contornos de la revolución que se había operado dentro 
de los ochenta años de la primera gran aventura de Lutero. Para 
entonces no hay expresión institucional del cristianismo que 
tenga en Europa más que una validez parcial; y ya no existe nin- 
guna bastante poderosa para desafiar con éxito al Estado político 
del que ha llegado a depender para la disciplina social que pueda 
imponer. De manera creciente está expuesta a los vientos de la 
crítica doctrinal que menoscaban la fuerza plena de esa discipli- 
na. 


El racionalismo ha subido a escena;!%” el mundo nuevo, mitad 
con vergiienza, mitad con silencio, le está concediendo sus cartas 
de ciudadanía. Ese racionalismo es secular en propósito; como 
objetivo primario trata de dar a la humanidad un imperio mate- 
rial sobre la naturaleza. También tiene un temperamento indivi- 
dualista, pues el colapso de la disciplina universal de la Iglesia 
significa que el individuo mismo es cada vez más capaz de fra- 
guar las condiciones de la disciplina que quiere aceptar. Y, como 
es individualista es, también, naturalista en su carácter. Cada vez 
se deja de impresionar menos por el dogma del pecado original; 
más y más por el principio antitético del cumplimiento de sus 
propios fines. El esfuerzo individual en esta época ha hecho a 
tantos dueños de sus propios destinos, que la idea moral a que 
buscan someterse es una que deje lugar para esa expresión. Pero 
las oportunidades económicas nuevas son las que, sobre todo, 
definen los cauces del esfuerzo individual de la época. El hombre 
típico es el nuevo comerciante, el nuevo administrador, el aven- 
turero en el nuevo pensamiento. Todos ellos están, por decir así, 
experimentando consigo mismos; rechazan todo lo que pueda 
dificultar tal experimento. Por consiguiente, empiezan a cues- 
tionar los dogmas cuya inferencia sea la razón a limitar esa con- 
ducta humana que, según la experiencia sugiere, conducirá a su 
mayor progreso. La teología pierde confianza en sí misma una 
vez que esa actitud se generaliza. Ahora trata de insistir en que 
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los descubrimientos de la razón están también de su parte, des- 
pués de haber principiado por descansar en la autoridad de la fe. 
Pero tal sumisión significa una de dos cosas. O bien es un llama- 
do al juicio individual o, por razones seculares, es un derecho 
para pedir la ayuda del poder civil. En el primer caso abandona 
el derecho a imponerse por sí solía; en el segundo busca autori- 
dad para propósitos ajenos a sus propios fines. Cualquiera de esos 
puntos de vista es un abandono, más o menos explícito en esta 
época, de sus títulos a dominar la sociedad civil. 


Éste es, entonces, el significado real de la revolución teológi- 
ca. Al negar que había salvación fuera de la Iglesia, no dejó auto- 
ridad capaz de controlar la conducta individual, excepto la del 
Estado. Éste asumió la tarea, pero por motivos y con fines diver- 
sos del todo a los de la Iglesia. Ésta pensaba en el individuo en 
función de su destino celestial; aquél, en función de su contribu- 
ción al poder material. Para el Estado, por lo tanto, la Iglesia se 
transformó en uno de sus propios instrumentos, en arma que po- 
día usar para promover sus propios fines limitados. La Iglesia te- 
nía sus profundas sospechas de la riqueza como tal; el Estado no 
las tenía. Sus sanciones, concomitantemente, corroyeron uno a 
uno los elementos del principio religioso que dificultaban la acu- 
mulación de la riqueza. Por supuesto que esta evolución jamás es 
uniforme y sólo en parte es consciente. Hay época en que el Es- 
tado se acerca a la Iglesia casi con miedo y temblando; aun cuan- 
do capaz de bastarse a sí mismo, es demasiado joven para aventu- 
rarse con facilidad a poner sus manos impías sobre ella. Para que 
el proceso fuera completo se necesitaba minar la autoridad ecle- 
siástica más profundamente que lo que puede hacerse en un si- 
glo. La época de la Reforma apenas logra algo más que su inicia- 
ción. Es la época del desafío más que de la victoria. Trae consigo 
emancipaciones a medio hacer. Pero se han echado los cimientos 
de la emancipación. El protestantismo significó que el hombre 
podía examinar el título de su Iglesia a someterlo a obediencia. 
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Para vindicar su derecho a examinar no hubo fuente de informa- 
ción que él no rebuscase para la discusión y, al final, había conse- 
guido dar el paso primero y esencial que consistió en probar que 
había justificado su presunción al proyectar de nuevo las condi- 
ciones de la aventura humana. Todo lo demás que había que 
conseguir se seguía de tal justificación. 


VII 


La teología medieval era una metafísica y una cosmología; 
con su derrota se hizo esencial una nueva interpretación del 
mundo. Sabemos que era revolucionario en sus consecuencias el 
cambio, en el sentido del pensamiento humano, de un universo 
en el cual su mayor atención se concentraba en los problemas de 
ultratumba, a uno cuyo objeto más importante eran los fines de 
la vida. Dio un ímpetu enteramente nuevo al estudio de los fe- 
nómenos naturales. Significó el análisis de la experiencia por la 
razón y la validez de la hipótesis por el experimento. A medida 
que el nuevo conocimiento se acumulaba, reemplazaba una in- 
terpretación de la naturaleza en que la magia y el milagro eran 
elementos fundamentales, por otra en que la observación y la 
deducción natural permitían formular la ley y ésta, a su vez, 
confería el poder de predecir. Al paso que los resultados de la 
ciencia empezaron a hacer posible un dominio sobre la naturale- 
za, sus investigadores adquirían una confianza cada vez mayor en 
el poder de la razón, sin la ayuda de la autoridad ni de la fe, para 
develar sus misterios. Se les removía, de verdad, dondequiera 
que obstruían la senda de la razón; y los hombres de ciencia lle- 
garon a ser, aunque en gran parte sin propósito deliberado, sol- 
dados en aquella batalla por el derecho a pensar libremente, de- 
recho que es uno de los principios cardinales del credo liberal. La 
negación de los dos grandes principios medievales de la homo- 
centricidad, por una parte, y de la teología, por otra, era la raíz 
de su actitud. No fue, por supuesto, una negación que se hiciera 
de repente, pues hubo que luchar por ella palmo a palmo. El 
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martirio de Giordano Bruno, la prisión de Galileo, la prudencia 
de Descartes, el misticismo apasionado de Keplero, el hecho de 
que un gran experimentalista como Harvey todavía participara 
en una investigación por brujería, el interés profundo y perma- 
nente de Newton en los problemas convencionales de la teología 
dogmática, todo muestra cuán duro y resistente era el clima me- 
dieval. Pero, después de la divulgación de la hipótesis copernica- 
na, el cambio del espíritu científico hacia la secularización es rá- 
pido. El conocimiento por la razón del dominio sobre un mundo 
tangible y visible llega a ser su única justificación. Esa actitud se 
alfa con el nuevo espíritu de empresa comercial para modificar 
las sanciones a la conducta. 


Tampoco debemos olvidar la importancia del parentesco del 
espíritu científico con el progreso tecnológico.!$8l Una gran par- 
te de los descubrimientos fue posible gracias a la construcción de 
instrumentos nuevos que aumentaron enormemente el poder de 
observación del hombre. El descubrimiento de Jansen del doble 
microscopio, la obra de Leonard Digges en telescopía, las gran- 
des mejoras en los instrumentos nauticos, los grandes resultados 
conseguidos por Tycho Brahe en inventos astronómicos más 
exactos, todo ello significaba una visión más íntima de un mun- 
do nuevo. El desarrollo de las matemáticas en manos de hombres 
como Vieta y Cardan pone armas nuevas en sus manos. Stevin 
puso los cimientos de la hidromecánica moderna; y al final del 
siglo, Keplero había colocado la ciencia de la óptica sobre una 
nueva base. No fue menos notable la obra de Gilbert en magne- 
tismo y electricidad; y su importancia consistía casi tanto en el 
método de experimentación como en sus resultados positivos. 
Los viajes de descubrimiento dieron estímulo inmenso a la geo- 
grafía y a la ciencia biológica. En botánica marcan una época 
L'Eclus y Mattioli, Bauhin y Cesalpini. Puede decirse que Tes- 
alio hizo por sí solo una revolución en anatomía; y Servet y Fa- 
bricius pusieron la base para el descubrimiento de Harvey. Tam- 
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bién fue rápido el proceso médico. Se avanza no sólo en el diag- 
nóstico y el tratamiento; están la fabricación de ojos y miembros 
artificiales, el uso de drogas nuevas, el estudio más especializado 
de la enfermedad. Sólo el nombre de Ambroise Paré es por sí ín- 
dice bastante de una visión revolucionaria. 


Me llevaría fuera del campo que me he asignado el discutir en 
detalle la relación entre los progresos científicos de la época y el 
carácter económico de ella. Me basta por ahora señalar su estre- 
cha interrelación. El estímulo que dan los descubrimientos geo- 
gráficos al arte de la navegación y, por ello, a la astronomía y a la 
física; la importancia de los nuevos métodos guerreros a la inge- 
niería, y con esto, a la física; la manera en que la revolución agrí- 
cola produjo el arado ligero, y de ahí, por la apropiación de la 
tierra comunal a nuevos métodos y máquinas tejedoras; la rela- 
ción del renacimiento clásico en la arquitectura con la solución 
de nuevos problemas de mecánica estructural; el estímulo a la 
ingeniería y a la metalurgia dado por el desarrollo de las perfora- 
ciones mineras a gran profundidad, lo mismo para el carbón que 
para los metales; la necesidad, evidenciada por Agrícola en 1556, 
de procedimientos ahorradores de trabajo en todos los aspectos 
de la industria pesada; obras de construcción para los aprovisio- 
namientos municipales de agua, como las terminadas en Augs- 
burg en 1558 y en Toledo aún antes; todo esto muestra una co- 
nexión íntima entre el trabajo del hombre de ciencia y la revolu- 
ción industrial. No creo que sea excesivo decir que la nueva vi- 
sión codificada en los Principia de Newton emergió de un nexo 
de problemas que el negociante presentaba al hombre de ciencia. 
[59 En su búsqueda de la riqueza necesitaba nuevo poder sobre la 
naturaleza, instrumentos nuevos para aumentarla. Sus necesida- 
des abrían horizontes nuevos al hombre de ciencia, de los que 
surgía una imagen nueva del universo y un nuevo dominio de la 
naturaleza. Uno de los eventos de mayor trascendencia en el 
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mundo moderno es el de esa asociación en el experimento, a ra- 
tos deliberada, a veces medio consciente. 


En cada uno de los esfuerzos del siglo podemos advertir esa 
importancia; pero sus consecuencias no son tan claras como en 
las vidas de dos hombres muy diferentes, pero que resumen en 
su visión el peso último de su enseñanza. Quizás Giordano 
Bruno es menos una criatura de la Reforma que del Renaci- 
miento; o, mejor, la actitud que simboliza nace del conflicto en- 
tre la vieja autoridad y el nuevo discernimiento intelectual, cuyo 
canon básico definió.[*% El dogma medieval y la visión provin- 
ciana que engendraba le producían impaciencia. El orden y la re- 
gularidad de la ley inviolable los ve en el universo. Su mirada 
dentro de lo infinito sobrepasa aun la visión de Copérnico con su 
sentido de una infinidad de mundos que una teología meramente 
cristiana reduce a la insignificacia. La nota dominante de sus es- 
critos es su exuberancia casi desordenada en el sentimiento de 
emancipaciones de la tiranía. Es un panteísta ebrio con el conoci- 
miento de la deidad universal; pero un panteísta, también, con 
un sentido nuevo de la majestad de la personalidad humana, a la 
que se había otorgado esa clarividencia. Creó una metafísica que 
hizo abstracción completa de las doctrinas aceptadas en su día 
del matrimonio de la filosofía del Cusano con la ciencia de Co- 
pérnico. Y a ese sentimiento de emancipación acompaña un tiru- 
lo a gozar su poder, tan intensamente sentido, que casi parece re- 
cibir con agrado la repulsa consiente de la autoridad que ello im- 
plicaba. Se ve arrastrado a proclamar con éxtasis la verdad nueva. 
Carece del sentido de prudencia que condujo a otros hombres de 
su tiempo al silencio o la transacción. Casi invitaba al suplicio su 
sentido de una misión cuyo cumplimiento no podía evadir; pero 
sus enemigos bien podían haber sospechado que las llamas que 
consumieron su cuerpo también estaban quemando un mundo 
viejo al consumar en él su hado trágico. 
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Bruno evidencia, si bien en forma extrema, el grado en que la 
ciencia nueva había libertado a su generación de las cadenas de la 
vieja cosmología. Su actitud no es más que la proclamación del 
derecho del hombre moderno a seguir sus pensamientos a don- 
dequiera que éstos puedan llevarlo. Bien puede tener razón el 
profesor Whitehead al decir que «la causa por la que sufrió no 
fue la de la ciencia, sino la de la libre especulación imaginativa»; 
pero el significado de su martirio es el que la nueva ciencia había 
provisto a su pensamiento de una perspectiva cabal. Eso es tam- 
bién verdad de Francis Bacon. En él está expresado magistral- 
mente, más que en cualquiera otra figura de su tiempo, primero, 
el darse cuenta de que había nacido un mundo nuevo, y segun- 
do, que la ciencia ha dado al hombre los medios para adueñarse 
de él. Los descubrimientos, nos dice, «han cambiado toda la faz y 
el estado de cosas en todo el mundo». No tiene más que despre- 
cio para el «saber degenerado» de los escolásticos, quienes «hicie- 
ron de no gran cantidad de materia una agitación infinita de in- 
genio, e hilan para nosotros esas laboriosas telas del saber que es- 
tán en sus libros... pero sin sustancia ni provecho». Lo que pide 
es experimento, investigación cooperativa de la naturaleza, 
abandono del prejuicio, establecimiento de métodos acertados 
de información. Debemos ser empíricos y racionales. Debemos 
observar sin descanso y esforzarnos en registrar nuevas observa- 
ciones. Debemos tener a la investigación científica como princi- 
pio de conducta pública. Al hacerlo, «el conocimiento y el poder 
humanos se encuentran en uno mismo; pues no puede lograrse 
el efecto si se desconoce la causa. Hay que obedecer a la natura- 
leza para gobernarla». 


Mandar a la naturaleza, en efecto, es el fin más alto de la am- 
bición de Bacon; y el modo de mandarla es descubrir el ritmo 
que ella sigue. Su punto de vista es, en un sentido elevado, utili- 
tario por esencia. Tiene poco del deleite de Bruno en el saber 
por el saber; su objetivo es saber por el poder que el saber con- 
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fiere. Es enemigo de la tradición y de esa autoridad que por ra- 
zón de aquélla marcaría límites a la adquisición del saber. «El ali- 
vio de la condición humana», «el servicio de la conveniencia hu- 
mana», «la extensión del gobierno y poder de la humanidad so- 
bre el mundo», «la restitución del hombre a la soberanía de la na- 
turaleza», tales son los propósitos de la ciencia, según él la conci- 
be. El lector de la Nueva Atlántida puede todavía percibir en sus 
páginas la sensación de un nuevo poder que va a regenerar al 
universo. "Tampoco se limita su visión a la ciencia natural. Pide 
una historia nueva. Hace de la filosofía un método casi extraño, 
en un sentido tradicional, a la especulación metafísica, pues la fi- 
losofía, para él es poco sin el conocimiento de la naturaleza. Su 
ataque contra las deficiencias académicas de su tiempo propone 
un ideal que, en la plenitud que le dio, apenas si se ha cumplido 
ya en nuestros días. Su admisión de la usura revela en él al esta- 
dista que antepone la exigencia comercial al principio teológico. 
Es puramente erastiana su actitud ante la Iglesia: para él es un 
simple instrumento que el Estado puede usar en su búsqueda del 
poder.!61] 


La entraña de su visión toda es, en efecto, la idea del poder. Es 
el discípulo de Maquiavelo en el sentido fundamental de que ha- 
ce su código ético con el criterio de la habilidad para satisfacer el 
apetito material. Es de veras, a excepción de Maquiavelo, el es- 
critor de su época menos teológico en espíritu. Su evangelio es la 
eficiencia y la utilidad; para él no hay condenación excesiva 
contra todo lo que impida su logro. 

El hombre, según él lo ve, es, sobre todo, un ser movido por 
el deseo de realizar sus capacidades. Busca las condiciones de rea- 
lización máximas en un mundo de ambición, vanidad, temor, 
egoísmo, un mundo, además, en el que él sabe que la disciplina 
medieval se ha desbaratado. Aplica a la conducta el criterio del 
negociante con el poder, en lugar del lucro como fin a servir. En 
su concepción de la ciencia puede haber deficiencias que le ata- 
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ron, a su pesar, a la concepción aristotélica; es posible que, como 
Harvey ha dicho rudamente, haya escrito de ciencia como un 
lord canciller. Pero escribió de ella como alguien a quien incum- 
bía administrar una vasta posesión terrenal cuyas posibilidades 
ilimitadas le intoxicaran y él no quería admitir la validez de nin- 
gún principio de gobierno que impidiera la realización de esas 
posibilidades. 
VII 


Podemos decir definitivamente que en 1600 los hombres es- 
tán viviendo y trabajando en un mundo moral nuevo. Los orí- 
genes que han contribuido a su formación son varios, en efecto; 
pero lo que los penetra a todos ellos es el sentido de una nueva 
riqueza al alcance de la mano de quien quiera buscarla. Lo que 
ha nacido de esa nueva riqueza es una actitud de crítica hacia la 
tradición que a la larga es fatal para su poder de imponer una dis- 
ciplina sobre los hombres. Apenas hay algún elemento en la vida 
que no sea visto en una forma nueva y creadora. 


Es intensa la pasión por todo lo nuevo; la sola prueba de ello 
es la avidez con que los hombres leen los éxitos de los descubri- 
mientos geográficos. La aparición, por estas informaciones, de 
ideas como la del salvaje virtuoso, la vida honesta independiente 
del principio cristiano, la posibilidad de progreso, el relativismo 
en moral y forma de gobierno, la tierra remota donde los hom- 
bres pueden encontrar paz y tolerancia, es todo ello de innegable 
importancia. Llegó a afectar aun a los misioneros, como las na- 
rraciones de los jesuitas lo testimonian. Resulta evidente de cada 
página de sus escritos cuánto contribuyeron a formar la mente 
de pensadores como Montaigne y Bodino. Apenas es exagerado 
decir que ya en el siglo xvI han quedado establecidos los princi- 
pios generales que en el xvi forman la visión de Voltaire y 
Adam Smith, de Hume, Diderot y Kant. La humanidad está em- 
peñada conscientemente en una aventura humana nueva en la 
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que repugnan, como si fueran cadenas, las características de la 
antigua. 


Esto es lo que explica la aparición del secularismo. El ataque 
contra Roma es, sobre todo, un ataque contra un modo de vivir 
que, cual barrera, obstruía la nueva senda. Sus sanciones eran de- 
masiado rígidas; estaban concebidas, así se sentía, para un mundo 
estático que se había ido para siempre. El poder de Roma pesaba 
tanto sobre esta vida como mera preparación para la venidera, 
que interfería de cien maneras en todas las posibilidades en que 
los hombres se veían envueltos. No es de nuestra cuenta deter- 
minar si esa interferencia era para bien o para mal; baste decir 
que se la sentía como un freno tan grande como injustificable. El 
secularismo tenía sobre la concepción de Roma la ventaja in- 
mensa de que los beneficios que implicaba eran inmediatamente 
medibles y tangibles. Pudo hacérsele padre de una nueva visión 
de la vida con postulados enteramente nuevos, de los cuales po- 
dían derivarse inferencias para la conducta también nueva del to- 
do. En la nueva actitud hacia la usura y el pobre hemos visto en 
qué proporción tan grande podían derivarse en el dominio eco- 
nómico. Cada una de ellas cambia porque estorba la acumula- 
ción de riqueza; se la abandona porque limita las oportunidades 
de la nueva explotación. El Estado, no ya La Iglesia, da para fines 
del siglo XVI la sanción a la paz y al orden. El Estado desarrolla 
sus principios propios de conducta; y no es mucho decir que 
desenvuelve su propia teología. Tampoco lo es afirmar que, des- 
pués de la Reforma, ve a la religión como un instrumento de 
que servirse y no como un fin al que servir. Ha empapado a las 
iglesias con su propia ideología. Las ha hecho agentes de la enfá- 
tica necesidad del utilitarismo como criterio de las ideas morales. 

Pero el Estado, después de todo, no es sino un conjunto de 
hombres que, en un momento dado, ejercen el poder coercitivo 
supremo de la sociedad de un modo determinado. El hecho sig- 
nificativo en el siglo XVI es la forma en que él se ejerce; predomi- 
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nantemente lo es para asegurar la paz y el poder material. Se en- 
carna cada vez más en el príncipe que lo dirige; hay poca litera- 
tura de la época que no suponga, en mayor o menor grado, esa 
encarnación, pues la influencia del ejemplo clásico es débil ante 
la necesidad del hombre fuerte que en tiempos de anarquía im- 
pondrá su voluntad a sus súbditos. Se dan al Príncipe del si- 
glo xvI amplios poderes porque cuanta mayor sea su autoridad, 
mejor la oportunidad para el renacimiento económico al que es- 
torbaban los conflictos. Y nadie desea tanto la paz como los nue- 
vos comerciantes. Su alianza con las monarquías es lo que más 
ayuda a extinguir el esfuerzo de los grandes feudatarios por rete- 
ner algún vestigio de autoridad independiente. La naciente bur- 
guesía ve en una autoridad central fuerte la mejor garantía para 
su propia conservación, la mejor esperanza de su propia prospe- 
ridad. Los príncipes reconocen el valor de esa alianza; y su legis- 
lación es, en gran parte, un esfuerzo deliberado para establecer 
las condiciones que la burguesía requiere. El Estado será tanto 
más poderoso cuanto mayor sea la riqueza que la burguesía logre 
alcanzar. El Príncipe debe animar y proteger a los fabricantes, 
darles paz y justicia rápida y barata, y una clase obrera disciplina- 
da y educada para el trabajo. Todavía podemos captar la nota de 
ese carácter en el orgullo inglés de los preámbulos de las leyes 
tudorianas. Todavía podemos estimar algo del precio que ello 
suponía en las trágicas súplicas del clero y de los panfletistas en 
favor de una actitud más generosa hacia los vencidos por parte 
de los que explotaban los nuevos métodos.[$2] 


La burguesía está elevándose; notemos que todavía no ha as- 
cendido. Su actitud hacia el Estado es todavía de genuflexión 
profunda. Es un aliado consciente de la necesidad de ser humilde 
no atreviéndose todavía a pedir ser el amo. Pide lo que desea co- 
mo un privilegio, no como un derecho; el fundamento de sus 
peticiones es siempre, por decirlo así, un beneficio para el Esta- 
do, del que éste debe darse cuenta al acceder a ellas. Aún no he- 
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mos llegado en esta época a la etapa del individualismo. Monarca 
y aristocracia tienen todavía una condición legal excepcional; y 
bien lejos de ser cabal la alianza entre el abogado y el negociante 
su cliente. Pero cada paso que el Estado tiene que dar en este pe- 
riodo, lo hace depender cada vez más de los hombres de nego- 
cios. La necesidad creciente de la defensa militar da a la industria 
nueva importancia, ya sea por la financiación de la política o por 
la fabricación de armas. El efecto es acumulativo simplemente 
porque cuanto más intenso es el esfuerzo militar del Estado, tan- 
to mayores las fortunas que los hombres de negocios harán: «La 
artillería como lo notó Bouillon en el siglo xvi] devora al 
tesoro». Y la índole del nuevo armamento conduce a un creci- 
miento de las industrias pesadas en escala mayor que la conocida 
antes. No sólo esto. A su vez, crea problemas en balística, por 
ejemplo, que cimientan la asociación entre la ciencia y la indus- 
tria, y hace a los hombres de un grupo los amparadores de las ne- 
cesidades y concepciones del otro. El nuevo Estado militarista, 
una vez más, está naturalmente obligado a realizar una política 
de obras públicas, en especial en el ramo de comunicaciones. Es- 
to significa la negociación de empréstitos, con la nueva significa- 
ción que ello da al banquero y al ingeniero. Aumenta, en efecto, 
la necesidad del Estado, si ha de incrementar su fuerza, de actuar 
según los principios que la burguesía está aplicando en su propia 
esfera privada. Esto hace del Estado un Estado capitalista, casi a 
su propio pesar, pues el Estado, por 1600, comienza a perseguir 
fines que sólo puede alcanzar con éxito si adopta como suyos los 
fundamentos esenciales del nuevo espíritu económico. Los nue- 
vos procedimientos del poder tienen que ser, cada vez más, pro- 
cedimientos burgueses. 

Y todo esto supone una racionalización del principio adminis- 
trativo, para el que tuvo grandes consecuencias. Es importante 
que los funcionarios principales del Estado sean seglares en vez 
de sacerdotes; esto fue ya algo así como una revolución. Pero no 
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es menos importante que, en gran medida, los principales fun- 
cionarios sean también novi homines, aventureros cuya actitud an- 
te sus problemas los lleva a simpatizar muchísimo con los propó- 
sitos y métodos de la nueva empresa. No debemos tampoco tra- 
tar de llevar este hecho demasiado lejos. La disparidad entre el 
concepto del Estado que los Estuardos contemplan y el de los 
hombres de negocios resulta en seguida evidente en cuanto 
aquéllos suben al trono inglés. Con todo, el hecho de que para 
1642 los negociantes estén dispuestos a luchar contra la monar- 
quía por el derecho a controlar el Estado es prueba de cuán lejos 
ha llegado la nueva concepción administrativa. Cosas como el 
debate sobre los monopolios pronostican ya su carácter en el si- 
glo xv1, y la forma en que Peter Wentworth está dispuesto a usar 
el Parlamento como plataforma para la expresión de agravios, le 
hace en cierto modo el predecesor verdadero de Pym y Ham- 
pden. Por lo menos podemos decir que para 1600, el Estado ha 
construido los instrumentos constitucionales necesarios a los 
propósitos nuevos. El Parlamento inglés ocupa sin duda un lugar 
aparte. Pero ya funcionan sobre bases nuevas el Consejo del Rey, 
las Cortes del Rey y los departamentos administrativos. Los mi- 
nistros del Rey, ya sea William Cecil, en Inglaterra, o, algo más 
tarde, Sully en Francia, tienen una concepción diversa del todo. 
Para ellos, tanto el soldado como el aristócrata son subordinados. 
El hombre de leyes se está elevando a una condición política in- 
dependiente, en parte porque la creciente significación de la ley 
nacional le ha dado una importancia nueva, en parte también 
porque la misma naturaleza del nuevo régimen requiere princi- 
pios legales y patrones de administración para cuya definición él 
es el elemento más adecuado. Grande es el contraste entre un 
canciller como Moro, a principios del siglo, y uno como Bacon 
un siglo después; en nada corresponden sus respectivos criterios 
del bien. Uno tiene, con toda su modernidad, los aspectos típi- 
cos de un santo medieval; el otro es el cortesano eficiente en 
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quien el medro personal determina todos los patrones de la con- 
ducta. El autor de la Utopía no deja de reconocer las pasiones y 
descubrimientos del Renacimiento; pero buscó subordinarlos a 
las glorias del ideal católico. El autor de la Nueva Atlántida es de 
carácter completamente secular. Es partidario del mundo del fu- 
turo; de su franco materialismo, su codicia de poder, su despre- 
cio por el escepticismo, su saludable aceptación del hombre na- 
tural. Entre la muerte de Moro y la de Bacon pasa un mundo. La 
diferencia entre ellos simboliza lo que estaba implícito en la tran- 
sición. 

Los fundamentos de una doctrina liberal, por decirlo así, se 
establecen en el siglo XvI. Existe una disciplina social cuyas san- 
ciones son independientes del ideal religioso. Hay un Estado que 
se basta a sí mismo. Una disposición intelectual consciente, quizá 
un poco inquietamente consciente, de que una limitación del de- 
recho especulativo es también una merma al derecho del poder 
material. Tenemos un nuevo mundo físico, tanto en el sentido 
geográfico como en el ideológico. Como el contenido de la ex- 
periencia es nuevo también, se requieren postulados nuevos para 
su interpretación. Su carácter se está ya definiendo en el campo 
de la teoría social no menos que en los de la ciencia y de la filo- 
sofía. Su contenido es material y de este mundo, en vez de serlo 
espiritual y del venidero. Es expansivo, utilitario, confiado en sí 
mismo. Pone ante sí el ideal del dominio sobre la naturaleza por 
razón de la tranquilidad y comodidad que conferirá tal dominio. 
Es en su esencia el punto de vista de una nueva clase que, con au- 
toridad, está convencida de que puede remoldear los destinos del 
hombre en forma mejor que en el pasado. Ha apuntado la filoso- 
fía sobre la que se propone proceder. En el periodo siguiente 
procede sin vacilaciones a su definición más cabal. 
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II. EL SIGLO XVII 


I 


El siglo xvi ha sido llamado, con razón, el siglo del genio, 
pues los resultados de sus descubrimientos no se agotan todavía, 
transcurridos ya trescientos años. Sin embargo, no debe hacerse 
demasiado hincapié en su separación del anterior. La evolución 
de uno a otro es gradual más que distinta. Su canon es tan sólo la 
floración de las semillas plantadas en tiempos anteriores. New- 
ton y Descartes, Hobbes y Locke, Pascal, Sydenham y Bayle sólo 
desarrollaron, de modo genial, las mejores percepciones de sus 
predecesores. Lo que quizá lo diferencia del siglo XVI no es tanto 
el carácter de su actitud como la escala e intensidad con que la 
hace avanzar. En el siglo XVI está todavía por ganarse la batalla 
aun cuando ya exista la seguridad de la victoria. En el xvi el 
triunfo es tan complejo que apenas puede discernirse al enemigo 
en el campo de batalla. 


¿Qué triunfo se alcanzó? En Inglaterra es en donde se ve más 
claramente y no hay dudas acerca del significado de sus resulta- 
dos. En lo moral la victoria es para el utilitarismo; en religión, 
para la tolerancia; para el gobierno constitucional, en la política. 
En el campo económico, el Estado se convierte en asistente del 
comercio; se han modificado sus hábitos para el nuevo medio 
que aquél ha llegado a necesitar. Aun sus guerras son por nuevos 
mercados, por el poder, esto es, por lo que lleva indirectamente 
a la dominación económica. Las colonias son el premio de sus 
conquistas, con lo que se quiere decir la oportunidad de comer- 
ciar en mayor proporción. El hombre de la ciudad comienza a 
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desempeñar un papel consciente en la política; para fines de la 
época ha fundado en el Banco de Inglaterra una institución que 
saben es la piedra angular de la casa nueva. Los partidarios políti- 
cos han nacido; se ha dado forma al sistema de gabinete; el rey 
está por debajo y no por encima de la ley. La posibilidad de la ri- 
queza se ha movido definitivamente del campo a la ciudad. El 
próspero comerciante ya no es el suplicante de los favores del 
monarca; se da cuenta de que el trono atenderá sus intereses a la 
menor indicación. Inglaterra, en el siglo xvH, es el triunfo de la 
virtud burguesa.!!l Traza el bosquejo de un imperio. El volumen 
de su comercio sobrepasa la rivalidad contemporánea. Enseña al 
rey y a la aristocracia por igual que sus privilegios pueden no ser 
incompatibles con sus intereses. Después de haber conseguido la 
unidad administrativa interna que requiere, determina, fuera de 
todo azar, para qué es esa unidad. Grande como fue el genio de 
Newton y Hobbes, no sufre con la comparación ese genio colec- 
tivo de la clase media inglesa que en esta época cambió por com- 
pleto el armazón del reino para adaptarlo a sus fines. Porque sus 
éxitos dieron tono, y guió el espíritu de sus contemporáneos, no 
sólo en la época siguiente, sino por más de doscientos años. Na- 
da escapa a la revolución que produjo. Al establecer su suprema- 
cía cambió a la vez el espíritu y la manera de pensar de los hom- 
bres. 


Podemos ver esto en formas innumerables. Se evidencia, por 
ejemplo, en el cambio de acento del predicador de alambicado 
estilo académico, como Donne y Andrews, a la sencilla exhorta- 
ción moral de Tillotson y Wake. Se patentiza en el cambio de los 
ensayos de Bacon, a principios del periodo, a la ligera facilidad 
de Swift y Addison, a fines del mismo. Pasa del misticismo con- 
movedor de Vaughan y Crashaw, a través del tono religioso, co- 
mo de órgano, de Milton, a la arrogancia de Pope. La sociedad 
puede todavía admitir una distinción rígida de clases. Pero el 
gran hombre de ciencia como Newton, el gran hombre de letras 
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como Milton, o Dryden, el gran pensador como Locke, empie- 
zan a ejercer una autoridad independiente de la corte o del pro- 
tector. El refinamiento de modales llega a la clase media. Sus ca- 
sas, sus muebles, su plata, comienzan a tomar formas nuevas de 
lujo; las leyes suntuarias resultan ineficaces ante su riqueza y sa- 
tisfacción. Ya se interesa por el arte, aunque en esto es más en 
Holanda que en Inglaterra donde la burguesía establece el patrón 
de la producción. Es significativo, también, que imitando a 
Shakespeare, los argumentos de las piezas teatrales se relacionan 
casi exclusivamente con las pasiones de este mundo. Los conflic- 
tos de carácter religioso apenas interesan. Aun en la época de Is- 
abel existe una nueva simpatía, que ilustra el Shoemaker's Holiday, 
de Dekker (1600), hacia las aspiraciones burguesas; allí, ya, el ce- 
loso aprendiz conquista a la hija del rico a pesar de la rivalidad 
del conde y del caballero. Si el drama inglés en el siglo xvI1 toda- 
vía centra sus argumentos en un mundo inferior al de la clase 
media, es importante que, con la Restauración, ya no tenga ne- 
cesidad de subordinarse a patrones de definición religiosa. Su es- 
tilo es la comedia ingeniosa, la lucha entre el vicio y la virtud se- 
cular, la busca de placer, el conflicto entre la juventud y la vejez. 
Su misma licencia da la medida del grado en que la escena se ha- 
bía libertado de la necesidad de contemporizar con la Iglesia. El 
nuevo drama comienza a ensalzar las virtudes típicas de la bur- 
guesía y a hacer del éxito el fin supremo de la vida, cuando sur- 
gió la protesta contra sus indecencias, como Jeremy Collier. Es 
medida del prestigio que ha ganado ya el comerciante el hecho 
de que Wycherley y Dryden y Congreve le hayan dado un sitio 
a Lillo. La República de las Letras, en efecto, comienza a tomar 
su forma democrática moderna en el siglo xv. El auge de la 
prensa periódica, que las Guerras Civiles estimulan mucho, pro- 
duce el doble efecto de hacer del hombre común un comentaris- 
ta del mundo que le rodea y, por lo menos sustitutivamente, un 
crítico agudo del otro gran mundo en que viven el hombre de 
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Estado y cortesano. Es síntoma de la nueva fuerza de la opinión 
pública el hecho de que ninguna autoridad consiga implantar 
una censura efectiva de las noticias; así como el de que en los 
primeros años del siglo xv Swift y Defoe estén ya proveyendo 
a los partidos políticos con órganos autorizados de propaganda. 
La prensa periódica puede, según amarga lamentación de Pope, 
vivir «de la majadería recién nacida» y del «escándalo nacido 
muerto». Pero su influencia general satisfizo la ambición de 
Addisonl?! de hacer salir «a la filosofía de los gabinetes y bibliote- 
cas, escuelas y colegios, de habitar en clubes, en mesas de té, en 
los cafés». El hombre de letras empieza a constituirse en intérpre- 
te del nuevo conocimiento para la multitud; tarea de cuya mag- 
nitud se da cuenta. Debía, escribió Dryden,!ll «ser instruido en 
varias ciencias, tener una cabeza razonable y filosófica y en cierta 
medida matemática... debía tener experiencia de los caracteres y 
maneras de los hombres, ser optimista en su conversación y po- 
seer gran conocimiento de la humanidad en general». En el si- 
glo XVI, en una palabra, mientras que existe en toda la amplitud 
la sabiduría que caracteriza al XVI, comienza, a la vez consciente- 
mente y en gran escala, a adaptarse a una nueva audiencia. El la- 
tín deja de ser rápidamente la lengua universal de los hombres 
instruidos; y la burguesía empieza a tomar posesión de su reino. 


La evolución del concepto educativo no es menos importante. 
Locke resume en este aspecto, como en tantos otros, los resulta- 
dos de un siglo de progreso.!* La influencia inmensa que atribu- 
ye al medio ambiente es, en primer lugar, significativa; el niño 
«es cera que se forma y moldea como uno quiera». Aquí se mani- 
fiesta claramente el nuevo sentido de aquel dominio sobre la na- 
turaleza que la ciencia estaba obligada a conferir a la humanidad. 
Ya no existe ni la preocupación del pecado original ni de la 
creencia en la predestinación; la página en blanco, «limpia de to- 
da huella», será lo que la práctica haga de ella. En segundo lugar, 
es importante la preocupación de Locke porque el niño sea edu- 
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cado por tutores capacitados y en un medio bueno; para él la 
educación es un lujo que sólo los ricos pueden costear a sus ni- 
ños. El tipo de educación que él recomienda es, en su mayor par- 
te, la que recibe el caballero. Pero el nuevo espíritu penetra en 
sus ideas. Al niño debe enseñársele religión, mas hay que prote- 
gerle contra las supersticiones desde su infancia. El programa de 
estudios, con su insistir en el conocimiento secular en general y 
las ciencias en particular, hace hincapié en la «habilidad para ma- 
nejar con penetración sus asuntos en este mundo», como cosa es- 
encial; aun el hijo del caballero debería aprender un oficio. Y si 
esta teoría se contrasta con la específica de Locke para la educa- 
ción de los pobres, su concepto del lugar que deben ocupar en la 
comunidad resulta evidente. «Los conocimientos y la ciencia en 
general —escribió— son privilegio sólo de quienes disponen de 
medios y tiempo»; esto conviene, por decir así, a los que ya po- 
seen bienes para darles un puesto en el mundo. A los niños pue- 
de enseñárseles religión y algún oficio manual, tal como tejer e 
hilar; con esto puede asegurarse en este mundo su ocupación útil 
y su destino en el venidero. Esto es, para Locke el mundo ya está 
dividido en dos clases fundamentales: ricos y pobres. Para unos, 
el fin de la enseñanza es la adquisición de una habilidad para go- 
bernar, sea los negocios del Estado, sea sus asuntos privados; el 
fin de la existencia para los otros es una obediencia pía y útil. Di- 
fícilmente podría hallarse una definición más clara de lo que ha- 
bía venido a implicar el encumbramiento de la burguesía. Para 
Locke, por así decir, había librado su batalla y afirmado su título 
para compartir con los señores la dirección en el gobierno; su 
problema consistía, a partir de entonces, en descubrir los medios 
educacionales para sostener el equilibrio que había alcanzado. 
Una nueva actitud hacia la religión, además, aparece en la In- 
glaterra del siglo xvH. Se hace racionalista, aun mundana, en ca- 
rácter. Existe menos interés en el misticismo o en el entusiasmo 
religioso; un cambio del acento empleado en el examen de los 
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problemas dogmáticos a los de conducta. En parte, por supuesto, 
el desarrollo del deísmo, por sí solo una prueba de la declinación 
del espíritu religioso, es causa de esto; además, los hombres están 
fatigados por la interminable guerra sectaria y buscan concentrar 
la discusión en identidades y no en divergencias. Lo que Bossuet 
dijo de la cristiandad en general en el periodo posterior a la Re- 
forma, es cierto en grado especial de la Inglaterra posterior a la 
Restauración. «Hay cristianos —escribiólS)I— que roban a la cris- 
tiandad de todos sus misterios. La convierten en una secta filosó- 
fica adaptada simplemente a los sentidos... Abren el camino al 
deísmo, es decir, a un ateísmo disfrazado». Esta modalidad es 
bien evidente en Locke con su insistencia sobre el peligro de la 
luz interior, y su entusiasmo, como cimiento de la creencia; y es, 
por supuesto, de Locke de donde arranca el desarrollo de los li- 
brepensadores ingleses del siglo xvI. El hecho es que, a mes 
del xvi, la diferencia entre el principio religioso y la práctica 
económica se había hecho tan grande que imponía la reafirma- 
ción de las sanciones religiosas. La importancia de ella está en 
que fuese hecha en el siglo xvI y no en el Xv1, pues los grandes 
contornos de la revolución comercial se han terminado para en- 
tonces. La elevación de la clase media ya no es un derecho que 
pueda desafiarse, sino un hecho a aceptar. La religión tiene que 
adaptarse a este nuevo orden de cosas. 


El profesor Tawney ha demostrado en un análisis clásico có- 
mo se efectuó esa acomodación.[* «Para el puritano —ha escrito 
—, un desdeñador de las vanas exhibiciones del sacramentalis- 
mo, el afán mundano se convierte en una especie de sacramen- 
to». No necesitamos, a la manera de Weber, rebuscar textos dise- 
minados para demostrar que los puritanos prepararon el camino 
para el triunfo del capitalismo. Porque, en primer lugar, nada se- 
mejante hizo; y, en segundo, al adaptar el marco de su credo a 
un medio nuevo, era del todo inconsciente de que así servía a 
nuevos dioses. Ni hay, en ningún caso, una sola doctrina purita- 
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na que presente un frente unido a las exigencias económicas. Los 
supremos puritanos del siglo, John Bunyan, George Fox, aun 
Richard Baxter, no eran hombres que contemporizaran con Ma- 
món. Los dos primeros lucharon tan apasionadamente contra el 
Espíritu del Mal por el derecho a la salvación como cualquier 
santo medieval. No por menos mundanos en carácter. Tampoco 
están menos poseídos de la profunda convicción del pecado. Sal- 
varse por medio de la gracia, hacer cada paso de su vida sensible 
al espíritu, anhelar la salvación, todo esto caracteriza sus esfuer- 
zos. Detestan la indolencia que ofrece tentaciones a la frágil ma- 
teria para abandonar el buen camino. Se abstienen de las diver- 
siones y placeres que sólo ofrecen satisfacción mundana donde 
debiera haber deleite espiritual. El carácter de su religión los hi- 
zo hombres de acero —soldados del ejército de Cromwell he- 
chos fe—, obligados a triunfar en todo aquello en que pusieran 
las manos. 


La persecución de que fueron objeto templó su temperamento 
en una determinación inquebrantable. En el soneto de Milton 
contra la matanza de los valdenses podemos ver algo de esta ele- 
vada indignación. Es sólo una muestra de un relato largo y terri- 
ble. No podemos recordar con demasiada frecuencia que donde- 
quiera que el puritano tropezaba con el Estado, éste era para él 
no sólo una máquina de opresión, sino el medio represivo intere- 
sado en destruir los santos de Dios. Hasta la Ley de Tolerancia 
reconocieron en el Estado el instrumento empleado para vejarles 
y atacarles; no es extraño que llegasen a desconfiar de los fines de 
su acción. Siempre lo vieron empleado, o bien para apoyar la 
verdad que tenían por contraria a las enseñanzas de su Dios, o 
para sancionar a sus hermanos que defendían su fe. Para ellos el 
Estado quería decir prisión, confiscación de bienes, pobreza para 
ellos y los que de ellos dependían. Por los exilados de Flandes y 
Francia supieron lo que significaba en el extranjero. ¿Cómo no 
iban a argilir por su experiencia que cuanto menos poder pose- 
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yera, cuanto más reducida su esfera de acción, tanto mayor la li- 
bertad de que podían disfrutar? Para ellos era una lección sencilla 
de la enseñanza de la vida cotidiana urgir la conveniencia de la 
tolerancia. El Estado tolerante era el que dejaba en libertad a la 
verdad para que fuese creída. Más: realizar ese Estado era ganar 
una victoria para Dios. El medio a algo más que el lucro econó- 
mico era, por lo tanto, luchar contra su omnipotencia, construir 
una filosofía que limitase su poder. También se hizo una obliga- 
ción sagrada. Por esa razón fundamental la teoría de un Estado 
liberal encontró una aceptación tan grande entre los disidentes, 
lo mismo en Inglaterra que en Francia.[”] 


Y esta actitud se dio la mano con el espíritu religioso del puri- 
tanismo en un momento en que su influencia se hizo decisiva. 
Fue, como he señalado, una consecuencia de su fe el que brotara 
con toda la energía de su espíritu en cualquier aspecto de su vida 
cotidiana, para poder ganar así el favor de Dios. Pero ¿cómo no 
concluir que el éxito era la prueba del favor de Dios? ¿Cómo no 
deducir, si la riqueza sigue al esfuerzo, que el hombre que la lo- 
gra es el bajel elegido de Dios? ¿Cómo no evadir, en la lucha des- 
esperada por sobrevivir, la tendencia a aceptar los métodos que 
alcanzaban éxito como la bendición de Dios por la razón del 
triunfo? No debemos conceder que estos puritanos sean menos 
rígidos que los anglicanos o los católicos en su insistencia sobre 
la sanción religiosa de las prácticas económicas. Ames, Baro y 
Baxter, todos están preocupados con la salvación y no con el 
descubrimiento de una ética secular para el hombre de negocios. 
Pero el moralista puritano, y en especial Baxter, se da cuenta de 
que su enseñanza es para ser aplicada a una vida que, por la mis- 
ma naturaleza del hombre, es un valle de lágrimas. No es menos 
conservador que cualquiera de sus rivales religiosos en su exalta- 
ción de la supremacía de las reglas religiosas. Pero, en gran parte 
inconscientemente, las mismas virtudes que su experiencia le hi- 
zo alentar debilitaron el efecto de sus preceptos sobre ellas. «El 
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hábito egoísta y prohibido» de la usura, por ejemplo, empieza a 
echar raíces mediante la excepción sutil y el distingo refinado. 
Principia a hacer hincapié en la diferencia entre el mundo ínfimo 
de la luz interior y el mundo público de la práctica comercial. Se 
desenvuelve una actitud nueva hacia la pobreza que principia a 
igualar el fracaso con la carencia de gracia divina. El sentido de 
que la prosperidad particular contribuye al bien público, se infil- 
tra, especialmente después de 1660, en toda la concepción puri- 
tana. No es excesivo decir que a fines del siglo xvi ha llegado a 
tener un patrón para los propietarios y otro diverso para los asa- 
lariados. La significación de ese dualismo, en efecto, se hace de- 
cisiva cuando se recuerda la posición predominante del puritano 
en la industria. 


Los usos del Estado del siglo XVI sacaron del puritanismo esos 
elementos que le hicieron, en completa oposición con su princi- 
pio inherente, un agente en la promoción de la concepción secu- 
lar. Es más: lo hizo de temperamento individualista porque 
siempre fue la religión de una minoría. De su odio al Estado co- 
mo perseguidor, se mudó con facilidad a la doctrina de que el 
hombre debe confiar en sí mismo, que su prosperidad es resulta- 
do de su energía propia. La persecución le hizo sensible a los de- 
rechos de propiedad; llega a tener por inaceptable la idea de la 
acción del Estado contra los cercamientos. Puede llegar a ver la 
virtud aun en la idea de que el nexo monetario es el único vín- 
culo entre los hombres. Pues mientras exalta el deber de la cari- 
dad hacia el prójimo, esto no le interesa en la cuestión de salarios 
más elevados. Mientras pueda protestar contra los males de la 
violencia, llegará, como en Defoe, a ver la causa eficiente de ella 
en el «lujo, orgullo y pereza» del asalariado. Y después de la Res- 
tauración él es la parte esencial de la clase mercantil que funda su 
existencia en la conquista de un imperio económico de Holanda 
y Francia. Poco hay que no esté dispuesto a hacer para lograr esa 
victoria. 
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No debemos pensar que el dualismo puritano fuera único en 
su época. Representa, con variantes de expresión, un concepto 
que triunfó plenamente en toda Europa en el transcurso del si- 
glo. Excepto en Holanda, es más expresivo en Inglaterra que en 
parte alguna, sólo porque en ésta la Revolución de 1640-48 re- 
conoció antes la condición legal a los derechos políticos de las 
clases comerciales. Mas si por un momento miramos a la Francia 
del siglo XVI, podemos medir el alcance de la concepción. Pues 
existe la época dorada de la monarquía francesa que, después del 
triunfo sobre la Fronda, moldea todas las instituciones y pensa- 
mientos al servicio de su supremacía. Es una época de renova- 
ción religiosa general: la época del Colegio Jesuita, de Port Royal, 
de los Oratorios, de la caridad eclesiástica en una escala mayor de 
la que Francia había conocido. Es, además, la gran época de los 
predicadores, lo mismo católicos que protestantes; la riqueza de 
un periodo en que Bossuet, Bourdaloue, Massillon, Fléchier, Fé- 
nélon, por un lado, Claude, Saurin, Jurieu, por el otro, ejercen 
su influjo magistral. Es la época que quizá produjo, en los Pensa- 
mientos de Pascal, la cristiandad más influyente y tolerante cono- 
cida desde la Reforma. Es también una época en que la batalla 
por la supremacía religiosa fue empeñada con más fiereza que en 
parte alguna de Europa con toda la autoridad de la Corona en fa- 
vor de la lucha por la ortodoxia. Y, con todo, el crecimiento del 
espíritu burgués es inequívoco detrás del acento evidente puesto 
en el principio cristiano. Podemos verlo en formas incontables. 
Está implícito en la existencia misma del jansenismo que, cuales- 
quiera que fueran sus errores y exageraciones, es una protesta 
noble contra la mundanalidad que había invadido la religión. 
Podemos verlo en el alegato de Moliere en favor de una ética na- 
tural:[8l el descendiente directo del evangelio de Rabelais y 
Montaigne. La Rochefoucauld predica desnudamente un evan- 
gelio del éxito; la miseria de la Fronda, por una parte, y su pro- 
pia e inquieta ambición, por la otra, se combinan para hacerle 


83 


producir una doctrina que Maquiavelo no habría rechazado. Y 
La Bruyére afirma implícitamente la verdad del cuadro que des- 
cribe La Rochefoucauld,![9 pues toda la esencia de los Caracteres 
está en su admisión de que la mundanalidad de la Corte ha triun- 
fado y su resentimiento ante las pretensiones que excluyen al 
burgués del privilegio. Podemos ver esto, una vez más, en el epi- 
curísmo genial de La Fontaine y Saint-Evremond. Para ellos, el 
hombre sabio es el que sigue la vida del impulso y hace de la 
consecución del placer el fin de la existencia. También podemos 
verlo lo mismo en la filosofía cartesiana que en el escepticismo 
de Bayle. El enfático je pense, donc, je suis, de Descartes, hace, co- 
mo vio Bossuet,[10 al hombre y no a Dios el amo del universo; 
mientras que la influencia inmensa de Bayle se encamina toda a 
la erosión de la creencia tradicional. La batalla por el principio 
religioso en la Francia del siglo XVII estaba ya perdida antes que 
los ejércitos tomasen posiciones. 


Éste es, por supuesto, un relato de un desafío entre principios 
fundamentales. Notemos, sin embargo, que los sermones de los 
predicadores franceses de la época ensalzan plenamente las virtu- 
des burguesas. Son incansables en su energía respecto a la obliga- 
ción de trabajar, la necesidad de regularizar la disciplina, el deber 
de la obediencia a los superiores. Bourdaloue apenas se cansa de 
insistir sobre el deber del hombre de aceptar el puesto que le ha 
sido asignado y cumplir con fidelidad sus obligaciones. El orden 
social es divino; y la diversidad de condición, aun la existencia 
de los pobres, es la voluntad de Dios. Condenan la rebelión co- 
mo un pecado; la desarmonía civil amenaza la religión misma. Y 
sus mismas protestas nos revelan la medida de su fracaso para im- 
pedir el advenimiento del nuevo orden. Los vicios que combaten 
son el inagotable deseo de riqueza, la insaciable ambición de la 
época, el amor a la ostentación, la esperanza de hallar seguridad 
y paz, el ansia de fundar una familia, la confianza en la propia in- 
tuición, en vez de confiar en la providencia de Dios, la separa- 
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ción de la vida mundana de la del cristiano, la aceptación de la 
moralidad del honnéte homme mejor que la de los evangelios. La- 
mentan sin cesar la creciente descreencia. Admiten el adveni- 
miento de una ética que sepa lograr la conducta honorable sin 
invocar las sanciones de la cristiandad; la Iglesia ya no preside sus 
destinos. Para ver hasta qué grado ha triunfado el espíritu nuevo, 
basta comparar el cambio de temperamento en los sermones de 
Bossuet y Masillon. Pues existe poca conexión entre Bossuet 
con su sentido de una providencia cuyos horribles decretos nadie 
puede atreverse a examinar, de un misterio agonizante en el co- 
razón del universo que no es dable a los hombres resolver, y Ma- 
ssillon, con su dulce moderación, su deseo de mover el debate 
desde el plano del dogma hasta el de la ética, lo mismo que entre 
el apasionado misticismo de Donne, con su sentido de un Dios 
que se halla en agonía contrita, y los preceptos de Tillotson, 
tranquilos, casi benévolos. Tal vez el siglo XVI sea en Francia 
una época de creencia; pero la fe es impotente para contener el 
avance de la marea inexorable. Pues las fuerzas que ayudaron al 
espíritu capitalista en Inglaterra operaban también en Francia, 
aunque con retraso; el feudalismo, por razones históricas, resis- 
tió más tiempo en Francia que en Inglaterra la elevación de la 
burguesía a la categoría política. Hay que registrar un progreso 
similar en cada país si se hace a un lado el elemento político, de 
importancia enorme. En Francia, como en Inglaterra, se desmo- 
ronan las vallas que la religión opone a su desarrollo. En Francia, 
como en Inglaterra, el precio de la controversia religiosa es el 
crecimiento de la incredulidad. En Francia, como en Inglaterra, 
la ciencia y la filosofía dejan progresivamente de rendir homena- 
je a la censura teológica. En ambos países, también el afán de lu- 
cro, la escala mayor de la empresa económica, dan al problema 
de los pobres una nueva perspectiva y por resultado la aparición 
de una disciplina estatal diferente para su control. La elevación 
de la burguesía pone su sello sobre el arte y la literatura de am- 
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bos países, aunque en grado menor en Francia que en Inglaterra. 
La fuerza nueva de la opinión pública emerge en los dos países: 
una fuerza que trata de abarcar los contornos de la política y do- 
minarlos. Cada uno de ellos desarrolla una técnica administrati- 
va más amplia, y nuevos hombres, con ideales nuevos, forman el 
personal de las oficinas del Estado. Si Inglaterra tuvo a Pym, 
Cromwell, Somers, Francia tuvo a Richelieu, Mazarino, Col- 
bert, cuyos fines son enteramente seculares. Es, en efecto, signif1- 
cativo que, a fines del siglo, un periodista como Saint-Simon 
pueda lamentar la absorción de la función política por los novi 
homines, y que haga un plan de gobierno para devolver a la no- 
bleza algo de su antigua autoridad.[!1] Su talento le permite ver 
que un despotismo monárquico centralizador la deja sin porve- 
nir. 


Pero creo que nada muestra tan plenamente el grado de pro- 
greso conseguido por el capitalismo en Francia, a pesar de todas 
las diferencias superficiales en líneas similares a las de Inglaterra y 
Holanda, como el carácter de la crítica que encontró Luis XIV 
en los últimos veinte años de su reinado. Ésta tiene los más varia- 
dos orígenes. Un gran ingeniero militar como Vauban, un gran 
eclesiástico como Fénélon, se combinan con administradores co- 
mo Boisguillebert y Boulainvilliers para hacer resaltar su convic- 
ción de que el gobierno despótico y la aventura imperialista es- 
tán arruinando los recursos del reino. El mismo cuadro está im- 
plícito en el relato terrible que hace La Bruyére de la situación 
de los campesinos. Y los críticos, en sus diferentes métodos, re- 
comiendan los mismos remedios. Necesitan alguna forma de go- 
bierno constitucional y concluir con la persecución religiosa. 
Reconocen que el bienestar material es incompatible con la au- 
toridad arbitraria. Se dan cuenta de que el resultado de la revolu- 
ción fue meramente el aumento de la riqueza de los rivales de 
Francia. Sus exigencias son un sistema fiscal razonable, segurida- 
des para la propiedad, que se faciliten medios de queja de los que 


86 


contribuyen al aumento de la riqueza nacional, un síntoma, por 
lo menos, de libertad de comercio. Es de notarse que todas estas 
demandas ya las había logrado el pueblo inglés en el mismo pe- 
riodo. Difieren en modo notable del sencillo alegato en favor del 
buen gobierno en las condiciones que fuere que, aparte Claude 
Joly,[21 constituyen casi la suma y sustancia de la miríada de pan- 
fletos de la Fronda. También difieren mucho de los tonos de pa- 
negírico apasionado que, desde Lebret hasta Bossuet, saludan la 
creación del sistema de Luis XIV. La raison d'état de Richelieu 
acaba con los críticos y también la defensa del derecho divino 
por Bossuet. Hacia 1700 los cimientos del Estado omnicompe- 
tente han sido decididamente socavados. Quedó para el si- 
glo xvi descubrir cómo dar su carta de ciudadanía a un nuevo 


orden social. 


Por supuesto que no debe llegarse hasta aceptar la opinión de 
que la doctrina liberal francesa en el siglo XVIII tiene un parentes- 
co fundamental con Inglaterra. Sólo arguyo que causas similares 
operaron allí, aunque con un efecto en retardo. La gran diferen- 
cia entre las dos consiste en la nota individualista que empieza a 
penetrar toda la modalidad del pensamiento inglés. El constitu- 
cionalismo inglés del siglo xvI1 hace su aportación específica a la 
idea liberal de dos maneras. Por una parte, trata de establecer re- 
glas que deben guiar el carácter de la autoridad; por la otra, trata 
de imbuir estas reglas en la idea de que su fin es la protección del 
ciudadano contra ingerencias extrañas al curso de la ley. Luego, 
para asegurar este constitucionalismo, busca privar al poder so- 
berano de dos instrumentos principales que hacen posible el des- 
potismo: el control de las fuerzas armadas del Estado y el de las 
finanzas. La revolución de 1688 fue tan sólo el término de los 
objetivos buscados en la rebelión de la clase media encabezada 
por Cromwell contra el intento de despotismo de los Estuardos. 
El mercader inglés puede dormir tranquilamente con las siguien- 
tes conquistas: el habeas corpus; parlamentos trienales, para ser 
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dominados por los partidos políticos, uno de los cuales será el 
aliado constante de los intereses comerciales; libertad de religión 
dentro de amplios límites; la abolición del control del gobierno 
sobre la prensa, una judicatura independiente del poder ejecuti- 
vo en el desempeño de sus funciones legales; las finanzas y el 
ejército bajo el dominio de una legislatura electa. Su propiedad 
está a salvo, lo mismo del asalto del Estado que de la Iglesia, por 
la sencilla razón de que, igual que el señor feudal, al fin tiene 
ahora en sus manos las palancas del poder político. Ahora es ca- 
paz de hacer y deshacer gobiernos en todos los sentidos. No sólo 
tiene el orden deseado, sino que ha decidido a qué propósitos 
debe amoldarse. Pudo definir en parte tan grande la doctrina li- 
beral efectiva que surgió a su madurez completa en el siglo xvII, 


porque en el XvI1 pudo conseguir todas esas cosas. 


Hay que añadir dos cosas. La experiencia de Inglaterra (en 
menor grado la de Holanda) en esta época delineó en gran parte 
el liberalismo como modo de vida, como teoría del Estado, as- 
pecto éste el más notable de los suyos. Es importante observar en 
qué parte tan grande es una transacción. La revolución lo hizo 
posible, y hubo un periodo con Cromwell, en que parecía que 
aquélla iba a ir más lejos de lo que sus autores deseaban. Éstos 
buscaban una monarquía limitada; pero sólo después de un ex- 
perimento republicano breve la consiguieron. Al lograrla cons- 
truyeron la solución que llevaron a cabo sobre la base de una 
alianza entre la aristocracia y la clase media. El terrateniente y el 
comerciante se asociaron en la revolución para explotar posibili- 
dades en las que los intereses de los trabajadores urbanos y cam- 
pesinos sin tierras estaban comprendidos indirectamente. Des- 
pués de 1688 no existe en Inglaterra amenaza alguna de la clase 
media contra las líneas fundamentales de la transacción a la que 
se llegó entonces. En segundo lugar, un ejército de aprendices, 
obreros y campesinos ganó la guerra civil para la clase media, 
desenvolviendo en el curso de ella ideas radicales cuya osadía pa- 
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rece más propia del siglo xIx que del xv1.113l No debemos perder 
de vista la importancia de la revolución social que fracasó en la 
Rebelión puritana. Los «niveladores» (levellers) y los comunistas 
agrarios de aquellos días, y en menor grado también los bautistas 
y los Hombres de la Quinta Monarquía insinuaban la aparición 
de una ideología proletaria. Testimonian que la victoria que se 
alcanzó no era la de ellos. Realzan el hecho de que las libertades 
constitucionales que se conquistaron pudieron haber convencido 
a una clase formada por propietarios, pero no pudieron llenar los 
sueños de aquellos que, excepto su fuerza de trabajo, no tenían 
nada de qué vivir. 
II 

El pensamiento político inglés en el siglo XVII pasa por deter- 
minadas fases distintas. Los límites del poder monárquico fue su 
tema principal desde la accesión de Jacobo I hasta el desencade- 
namiento de la Guerra Civil.11* Resultó ser imposible una tran- 
sacción pacífica entre las opiniones opuestas. En consecuencia, 
de 1642 a 1660 presenciamos una lucha revolucionaria en la cual 
se derrota en el campo de batalla a la causa realista. Pero en su 
curso surgieron banderías muy diferentes de las que pensaron sus 
promotores, como siempre ocurre en toda revolución, pues 
mientras que los parlamentarios luchaban contra la Corona con 
objeto de hacer de la legislatura el centro efectivo del poder de 
hacer leyes, los sufrimientos del ejército, su sentido de la alta mi- 
sión que había realizado, condujeron a muchos de sus miembros 
a buscar la transformación de una revolución política en una re- 
volución social.[151 Los disidentes fracasaron. Para conseguir su 
propósito no tenían el número ni la organización necesarios; 
además de que les fue desfavorable todo el clima mental de aque- 
lla generación. Pero la importancia de su esfuerzo fue grande, 
aunque sea sólo por la luz que arroja sobre el carácter muy limi- 
tado de la revolución que ayudaron a hacer. La restauración que 
siguió a la muerte de Cromwell sólo dio una penumbra tradicio- 
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nal a los nuevos cimientos que su victoria había edificado. En 
adelante se reconoce que el poder político es un fideicomiso cu- 
yos fines definirá el Parlamento. Jacobo II trató de evadir tal 
conclusión. El resultado fue la «gloriosa revolución» de 1688 que 
definió con términos precisos la transacción cromweliana. Locke 
fue el filósofo de la revolución; sus teorías definieron los contor- 
nos esenciales de la doctrina liberal por cerca de dos centurias. 


Por supuesto que así se resume con ilusoria simplicidad un de- 
bate cuyo carácter era en efecto infinitamente más complejo. Ni 
el Partido Realista ni los Parlamentarios tenían un punto de vista 
único. Del lado del rey había partidarios del derecho divino de 
los reyes, de una teoría utilitaria de la monarquía, de la tradición 
y el orden contra la novedad y la rebelión. Algunos de sus prota- 
gonistas, como Laud, estaban por un punto de vista del todo 
medieval en las relaciones sociales, en el cual una asociación del 
rey con la Iglesia anglicana sustituía a la pretensión de Roma de 
establecer los cánones de la conducta social. Otros, como Cla- 
rendon, se dan cuenta de que el Estado requiere fundamentos 
más amplios de los que el mero derecho divino puede propor- 
cionar; pero se encogen ante la lógica rigurosa de Hobbes que, 
como lo vio Filmer, puede lo mismo justificar a un Cromwell 
que a un Carlos. Y sus motivos carecen de toda unidad. La ma- 
yoría de los partidarios clericales de Carlos vieron en su exalta- 
ción de la monarquía simplemente el medio de derrotar al Parla- 
mento cuya victoria significaba el triunfo del no conformismo. 
Los defensores legales, Sir Matthew Hale, vieron en la soberanía 
conjunta del rey y del Parlamento no sólo la verdadera garantía 
del orden, sino también la realización de una ley fundamental 
del reino cuya derogación se traduciría en confusión social. Las 
diferentes teorías dependen del ideal social de cada doctrinario 
particular. Los realistas moderados, como Hunton, son partida- 
rios de una transacción entre las pretensiones en conflicto. Ven la 
fuerza del alegato parlamentario para participar en el gobierno; a 


90 


esa conclusión les llevan los males del gobierno absoluto. Pero 
abolir la dignidad real es para ellos violar ciertas reglas esenciales 
que lo mismo la ley que la historia han mostrado ser inestima- 
bles. Los realistas se veían en dificultades porque no se atrevie- 
ron, con Hobbes a insistir simplemente en que el orden es por sí 
mismo el mayor bien; no están menos interesados en lo que ese 
orden hace. Se dan cuenta de lo que Filmer llamaba la «anarquía 
de una monarquía mezclada». Pero la experiencia de Carlos en 
acción les obliga a predicar una teoría de la soberanía cuyos atri- 
butos estén controlados por una ley fundamental, pensada para 
impedir su ejercicio incontrolado. Están en favor de la monar- 
quía por motivos de carácter histórico y psicológico. Porque his- 
tóricamente no están preparados para romper con la tradición 
que lo republicano implica; psicológicamente, porque los proce- 
dimientos monárquicos les parecen una garantía para la paz so- 
cial, tal como ningún otro régimen posible puede justificar. Es el 
perno de la estructura clasista de la sociedad. Remuévase eso, 
aun como Filmer dijo, póngase el fundamento de la obediencia 
sobre una base puramente secular y no hay razón por la que los 
hombres no deban discutirlos siempre que lo crean conveniente; 
y el resultado de esa discusión es fatal para la propiedad y la se- 
guridad. Heylyn, Fearne, Filmer, Hunton, todos dan muestras 
de desaliento.[14] 


Clement Walker escribió sobre las sectas de 1661: «Han des- 
plegado ante el vulgo todos los misterios y secretos del go- 
bierno, y enseñado a la soldadesca y al pueblo a desmenuzar to- 
dos los gobiernos hasta los primeros principios naturales».!"] 
Comprender el significado de esa queja es captar la esencia del 
problema con que se enfrentaba Inglaterra en el siglo XvH. El an- 
tagonismo a los Estuardos antes de 1641 es una aversión hacia 
medios de control que son, por lo menos, tan esenciales como 
religiosos. En aquellos días el gobierno intervenía no sólo para 
perseguir la religión, sino para controlar los salarios, los precios, 
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el cambio extranjero, las condiciones generales de la agricultura 
y de la industria. La Ley de Beneficencia, las apropiaciones de la 
tierra, los monopolios, eran administrados con un rigor contra- 
rio a los deseos del negociante de llevar sus asuntos como mejor 
le pluguiese. En 1621, por ejemplo, cuando los patronos de la 
industria del vestido quisieron despedir a sus obreros, el Consejo 
les ordenó que mantuvieran a sus hombres en el trabajo.[18l Cual- 
quiera que fuere la ineficacia del régimen, su principio energéti- 
co fue el expresado por Laud cuando escribió que: «Si alguno 
fuere tan adicto a lo suyo particular, que descuidase el Estado co- 
mún, está desposeído del sentido de piedad, y deseará en vano la 
paz y la felicidad para sí mismo».!!9 Strafford no tenía una opi- 
nión diferente; por eso no se dejó impresionar por la importan- 
cia social de los hombres a quienes se sobrepuso.[?0] El despotis- 
mo de los Estuardos fue un esfuerzo para dominar todos los as- 
pectos de la vida particular y pública en interés de un bienestar 
corporativo que consideraba los intereses individuales de los ciu- 
dadanos particulares como completamente subordinados a él. Es 
este bienestar corporativo lo que explica la interminable inge- 
rencia de la Alta Comisión, cuyas actividades había discurrido 
Laud. El espíritu de la aventura está simbolizado no sólo por Pr- 
ynne y Bastwick en la picota, ni tampoco por los incontables 
puritanos que emigran al Nuevo Mundo, sino por un rudo ata- 
que a las pretensiones de la propiedad privada que descendió aun 
a la crítica de las artes gráficas por su trabajo defectuoso. 


Tuvo grandes deméritos el control al que se aspiró. Con Stra- 
ftord pudo haber sido eficiente e imparcial; pero en su mayor 
parte fue prejuicio vejador, costoso y arbitrario. Obligaba a la 
observación de fiestas y días santos que entorpecían el comercio. 
Ocasionó una pérdida económica grave, como en la crisis minera 
de 1649.21] Amenazó la seguridad de la propiedad en la agricul- 
tura, según dijo Pierpoint en la Cámara de los Comunes;P2 en 
este sentido Clarendon testifica el odio que provocó la conducta 
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atolondrada de Laud. Los monopolios eran repulsivos. Se les ha- 
cía culpables del alza de los precios, sosteniéndose que infectaban 
a todo el reino con su corrupción. También se les atacaba porque 
interferían con los derechos de propiedad. Del mismo modo dis- 
gustaban a las grandes compañías comerciales; impedían la opor- 
tunidad de «todos los súbditos libres a heredar el libre ejercicio 
de su industria».[231 Se estimaba que la libertad comercial era la 
base de la eficiencia comercial; un comerciante escribió que era 
mejor dejar la reglamentación «al juicioso comerciante cuyo tra- 
bajo ha de beneficiarle a él mismo, pero que, sin embargo, en to- 
das sus acciones hace con ello beneficio a su rey, país y conciuda- 
danos».[21] Quizá es excesivo decir que existía un disgusto gene- 
ral por el control gubernamental de la industria como tal. Pero 
eran odiados los medios particulares de control adoptados por 
Carlos y sus agentes; existía la convicción de que se entrometían 
en asuntos que era mejor dejar solos; disgusto por la corrupción 
y régimen arbitrario que ello suponía, una sensación de que con- 
ducía al empobrecimiento y a la inseguridad. La Guerra Civil es- 
talla por todos estos motivos. Es el resultado de una acumula- 
ción de agravios particulares, todos ellos acrecentados por el mal 
gobierno, que, en su efecto total, conducen a una demanda de 
que al contexto de libertad debe dársele una base institucional 
nueva. Para garantizar ese contenido, el Parlamento pidió el 
control del ejército y las finanzas, y que de él dependieran las 
prerrogativas. Cuando Carlos rehusó aceptar estas condiciones 
ya no hubo otra solución que el conflicto. 


El desgobierno no se convirtió en tiranía en 1641, porque los 
puritanos defendían con pasión el gobierno democrático. El sis- 
tema constitucional que surgió no fue, ya, una expresión de su 
deseo de dejar que el consentimiento popular definiera los fines 
del gobierno. En el puritanismo hay elementos democráticos: 
por eso en su teoría política ocupa un lugar importante la idea 
del consenso popular como base del Estado. No podemos decir 
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más que esto, porque los testimonios no nos lo permiten. Los 
hombres que hicieron la revolución del siglo xVIH1 trataban de ha- 
llar los medios de limitar las funciones de la autoridad que dieran 
seguridad a sus bienes y personas. Según sus concepciones, los 
caminos para ello eran extraordinariamente diversos, y en el cur- 
so del conflicto cambiaron con frecuencia. Lo que les hubiera sa- 
tisfecho en 1641 no les hubiera complacido en 1644, 1646 o 
1653. Ya comprometidos en la guerra, no existe interés que no 
se afecte para formular su programa. Las incompatibilidades que 
se formularon eran tan hondas que, como en todas las revolucio- 
nes, la prisión y el cadalso sellaron su evolución. La revolución 
que hizo Cromwell fue muy distinta de la que Lilburne había 
considerado conveniente; y lo que hubiera satisfecho al último 
habría aparecido todavía incompleto e inadecuado a Gerard 
Winstanley. Por consiguiente, debemos insistir en las diferencias 
y no en las identidades que surgieron, si hemos de abarcar el ca- 
rácter verdadero del debate. 


¿Cuáles son esas diferencias? Creo que, sobre todo, radican en 
la descomposición social del partido puritano. Si fue posible que 
convinieran en que les disgustaba una prerrogativa real ilimitada, 
una Iglesia perseguidora, la creación de monopolios, no había ya 
muchas otras cosas en las que pudieran estar de acuerdo. Cro- 
mwell e Ireton estaban tan dispuestos como cualquier realista a 
ver la seguridad del Estado confiada a hombres de propiedad só- 
lida. Lilburne representaba al hombre urbano pequeño que esti- 
maba que los potentados del comercio no eran menos enemigos 
suyos que el rey o el obispo. Winstanley hablaba en nombre del 
nuevo proletariado sin tierra que repentinamente se da cuenta de 
que la propiedad misma es el enemigo. Las calamidades de la 
guerra agudizaron estas diferencias sociales. A lo largo de toda la 
época hay una sensación de amargo desengaño que halla su torva 
expresión en las profecías trágicas del último panfleto político de 
Milton: el alto costo de la vida, nuevas alturas de la tributación, 
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el lucro, un ejército y una marina atrasados en sus pagos. Cuan- 
do la gente oye lo que la clase media de Norfolk llama «los subi- 
dos clamores de la multitud desnuda y casi muerta de hambre, 
cuyo origen es un decaimiento general del comercio y que se ex- 
tienden por toda la nación», 251 cada uno empieza a pensar en sus 
intereses particulares. El rico comienza a suspirar por el orden 
que la prosperidad y la confianza en sí mismo significan. Inicia 
su resentimiento contra la serie de utopías de pobres e ignorantes 
fanáticos, quienes, no poseyendo nada, creen que el poder del 
Estado es un fondo del que poder vivir. El espíritu de acomoda- 
ción, en estas circunstancias, avanza con rapidez; y fue este avan- 
ce el que hizo posible la transacción de 1660. 


En resumen, las divisiones entre los puritanos les fueron fata- 
les para su retención del poder una vez que la Guerra Civil había 
hecho indudable que ninguna nueva dispensa implicaría una pre- 
rrogativa real ilimitada ni una Iglesia absoluta. Los ricos propie- 
tarios temían que los radicales subvirtiesen la idea misma de pro- 
piedad. No iban a cambiar un Estado que Carlos y Laud domina- 
ron, por uno sometido a Lilburne o Wildman o los diggers de la 
Colina de San Jorge. Podemos ver el crecimiento de este espíritu 
en manifestaciones innumerables. Un escritor característico dice: 
«El hombre adinerado y que es prudente se levanta por encima 
de sus vecinos con la bendición de Dios». «La gracia en un pobre 
es gracia y es hermosa —nos dice otro—;1?S] pero la gracia en un 
rico es más conspicua, más útil». «Si —dice aún otro escritorl?” 
— el hombre es afable y religioso, esto es, grande y rico, hará 
una armonía más dulce y melodiosa en los oídos de Dios que si 
fuese pobre y de baja condición». La queja en contra de los cuá- 
queros que simpatizaban con los sufrimientos del pobre es nada 
menos la de que su asociación «nació de las heces de la gente vul- 
gar»;B8l porque aun para un entusiasta reformador social como 
Hartlib el vagabundo sano no es una víctima de la sociedad, sino 
una carga sobre ésta, que él mismo crea y que merece castigo.(? 
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No es excesivo decir que la Restauración fue una combina- 
ción de propietarios de todas clases contra una revolución social 
que, aunque vagamente, percibían ser amenazadora. Él mismo 
Parlamento Caballero que en su entusiasmo eligió, pronto hizo 
comprender a Carlos II que, fuere lo que fuere lo restaurado, no 
era ciertamente el viejo orden de cosas. La Inglaterra nueva era 
decididamente la Inglaterra de Hobbes y Harrington, de Petty y 
de la Real Sociedad, como un agudo observador francés había 
notado, en la cual la religión se reducía al «sermón y estar quieta- 
mente sentado los domingos». Era una Inglaterra que no du- 
daba de la ley natural de Harrington de que a la fuerza económi- 
ca sigue el poder político, la misma, también, que en una genera- 
ción iba a aceptar su dictum de que no hay libertad civil que no 
comprenda también la religiosa.[311 Fue una mera fase pasajera la 
resurrección del derecho divino de los reyes durante los últimos 
Estuardos;[321 tan pronto como Jacobo II amenaza la seguridad 
de la Iglesia anglicana, el deán Sherlock demuestra que un buen 
anglicano puede sostener uno u otro lado de la cuestión.[%3] El 
entusiasmo por cualquier reglamentación de la vida social y eco- 
nómica que no dimane del Parlamento es lo que desaparece en la 
primera mitad del siglo XvH, pues se la había probado y en- 
contrado peligrosa. Amenazaba la prosperidad, dañaba la seguri- 
dad y era un obstáculo para la iniciativa.l34l Yacía en el medio del 
camino de lo que los hombres podrían conseguir mejor si se les 
dejase en libertad. El Parlamento era asunto distinto. Cuando 
obraba, lo hacía en favor de la parte sólida y sustancial de la na- 
ción. Apenas se resentía su control porque era autoimpuesto, al 
menos en cuanto se componía de una delegación responsable. 

Esto equivale a decir que en el siglo xvI1 hubo efectivamente 
dos revoluciones. La primera, cuyo gran protagonista fue Cro- 
mwell, es la revolución triunfante. Fundada en agravios múlti- 
ples, su resultado real fue hacer un Estado inglés apto para los f1- 
nes de los propietarios. Con ese objeto, después de todas sus va- 
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cilaciones, gana para ellos la libertad civil y religiosa que requie- 
ren si han de cumplir su destino en el mundo. Acaba con la tute- 
la de la Iglesia en asuntos de índole económica. Rechaza la idea 
de que haya alguna conexión inherente entre la pobreza y la sal- 
vación. Establece la antítesis de que el rico es, como tal, un bene- 
factor público. Lo liberta del peligro de la tributación arbitraria 
y de la prisión injustificada; le asegura el dominio del ejército. La 
utilidad de Hobbes se convierte en su medida del bien, aun 
cuando se avergúenza un poco al confesarlo. Dado este medio, 
se siente enérgico y fuerte ante la nueva riqueza que espera su 
explotación. Acabó con las disciplinas, religiosas o reales, que 
entorpecían su consecución. 


La otra, que fracasó, fue una revolución social, más clara en 
los males que atacó que en los remedios que supo prescribir.!35] 
Fue el esfuerzo de los hombres a quienes hacía sufrir profunda- 
mente el orden social que emergía, que lucharon al lado de Cro- 
mwell contra la tiranía en el Estado o en la Iglesia. Cuando ha- 
bían entronizado a Cromwell en el poder, descubrieron con in- 
dignación que la nueva dispensación no les reportaba más bene- 
ficio que la antigua. Todavía hubo una ley para los ricos y otra 
para los pobres.!*é] Persistía la propiedad privada de la tierra en 
vez de «la antigua comunidad para el disfrute de los frutos de la 
tierra», por la que habían suspirado. Los «jóvenes y los aprendi- 
ces de Londres», según Lilburne sabía bien,B”] eran aún conscien- 
tes de que sus amos no atendían mejor que antes los intereses de 
los humildes. Los sastres que, en 1649, se quejaban de «diversos 
hombres ricos de nuestra profesión que debilitan a los grupos 
más pobres de nosotros», (Pl representaba un sentido muy general 
en muchos oficios y ciudades. En el ejército encontró una acogi- 
da amplia la petición de los «niveladores» de trabajo o sustento, 
parlamentos anuales y sufragio universal, la abolición de im- 
puestos sobre los comestibles y de la prisión por deudas. Los ra- 
dicales estimaban que la libertad es inherente al hecho mismo de 
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la existencia humana, no sólo en el hombre que puede comprarla 
con bienes. Buscaron, por consiguiente, edificar un Estado en 
que, a causa de ser en él soberano el hombre común, se utilizaría 
su fuerza para realizar ciertos principios morales inherentes a la 
naturaleza universal. No estaban acordes del todo en cuanto a 
esos principios. Tal vez el ideal de Lilburne era una comunidad 
de pequeños propietarios con libertad religiosa y una provisión 
generosa para los pobres; la de Winstanley, un comunismo agra- 
rio en que la sociedad toda poseyera y explotara los medios de 
producción. Los radicales, cualesquiera que fueran sus diferen- 
cias, compartían la creencia de que el Estado debe tener un ca- 
rácter positivo, y que no podría unificarse mientras estuviera di- 
vidido entre pobres y ricos. Veían que el Estado, ante esa divi- 
sión, no hace otro esfuerzo que el necesario para proteger la ri- 
queza. Quienes habían luchado contra un despotismo, no esta- 
ban dispuestos a tolerar otro. Se daban cuenta, según lo dijo Pe- 
ter Chamberlin, de que los hombres que en 1641 abandonaron a 
su rey «para aligerar sus bolsas y sus conciencias», estarían de 
igual modo listos a «abandonar a sus conciudadanos por la mis- 
ma causa». [39] 


Esta revolución social fracasó porque era prematura. Para dar- 
le fuerza y coherencia, sus protagonistas no contaban ni con el 
número ni con la fuerza organizadora necesaria. Del otro lado 
estaba el impacto todo de las condiciones económicas. Las cir- 
cunstancias fueron favorables para el gobierno de aquel conjunto 
de propietarios que, como vio Harrington, constituían una aris- 
tocracia por el hecho mismo de su posesión de la tierra. No re- 
querían un Estado positivo para sus fines; necesitaban liberarse 
de la autoridad y no estar subordinados a ella. Lo que más les 
ayudaría sería una disciplina social en la que la riqueza, como tal, 
se estimara en mucho, en la que la indolencia fuera castigada, en 
la que la tributación fuese lo bastante elevada para pagar los gas- 
tos de mantener el orden, y lo bastante baja para permitir la fru- 
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galidad y la acumulación. Vemos que esta actitud consigue sus f1- 
nes a lo largo de la época. Triunfa porque todos los factores están 
ya de su parte. Multiplicó la riqueza, aumentó la población, con- 
firió seguridad y libertad a sus propietarios. No se desafían sus 
consecuencias desde 1660 hasta la revolución industrial. Si puso 
una fuerte pena al fracaso, impuso sus límites a las oportunidades 
que ofrecía a los hombres de éxito. El Estado eran ellos; y se 
comprende bien que, embriagados por su libertad, debieran estar 
convencidos de haber descubierto la verdad universal. 


La actitud de su profeta más representativo es ciertamente ésa. 
La nota triunfal de los Two Treatises, el exuberante sentido co- 
mún de la Letter concerning Toleration, proclaman en Locke al mi- 
sionero eficaz de una fe nueva. Las mismas corrientes de pensa- 
miento que contribuyen a su formación son significativas. El 
amigo de Sydenham, Boyle y Newton, el administrador del im- 
perio comercial, el hombre que por sus creencias había sufrido 
destierro y confiscación de sus propiedades, resume en sí mismo 
las conquistas de una época. Sus consignas son el racionalismo, la 
tolerancia, el gobierno constitucional, sin exceso en ninguna. 
Planteó su caso de manera de tender ese puente de lo particular a 
lo universal que es signo siempre de una doctrina consciente de 
la victoria. Su énfasis sobre «el derecho natural a la vida, a la li- 
bertad y a la propiedad», es su insistencia secular de que el es- 
fuerzo de un hombre no debe quedar sin recompensa. Su visión 
atómica de la sociedad como un conjunto de individuos que vi- 
ven unidos por conveniencia mutua conduce fácilmente a un Es- 
tado cuyas funciones limitan los poderes que ellos le confieren. 
Para él no existen dificultades en considerar ese Estado como he- 
cho para proteger los intereses que tendrá un hombre que por su 
esfuerzo acumula propiedad. Pues Dios —nos dice— ha dado el 
mundo para «el servicio de los laboriosos y razonables», y, por su 
propio consentimiento, el Estado existe para proteger su explo- 
tación. Tiene el sentido cabal de que la indolencia es un pecado, 
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e insiste, consecuentemente, en la obligación de trabajar, recono- 
ciendo que la buena suerte de un hombre de éxito enriquece a la 
comunidad. Si la propiedad es resultado del trabajo, es claro que 
merece la seguridad, pues es «el fin principal y grande de la 
unión de los hombres dentro de la sociedad». Han de estar segu- 
ros de lo que poseen y, por consiguiente, deben ser libres. Locke 
quiere significar por libertad que los hombres no están obligados 
sin su propio consentimiento. Su Estado no es más que un con- 
trato entre un grupo de negociantes que forman una compañía 
de responsabilidad limitada cuya ley constitutiva prohíbe a los 
consejeros todas aquellas prácticas de las que, hasta su época, los 
Estuardos habían sido culpables. No es por accidente que él haga 
una lista de males políticos, prohibidos al Estado, exactamente 
de las cosas que condujeron a la revolución. Tampoco es acci- 
dental un Estado no soberano, pues se da cuenta perfecta de las 
inferencias de Filmer y Hobbes para consentir la omnicompeten- 
cia. Otra vez, es como designio el que la religión debiera pare- 
cerle un asunto puramente privado con el que el Estado nada tie- 
ne que ver, excepto cuando promueva el desorden; las excepcio- 
nes son la negación de la tolerancia exactamente a esas concep- 
ciones cuya aceptación repugnaba todavía a las convenciones 
morales de su generación. Él está, en resumen, construyendo los 
cimientos de una sociedad en la cual el terrateniente y el labra- 
dor, el comerciante y el tendero, tengan derecho a la confianza. 
La seguridad de él es la de su libertad, la que con su propiedad 
podían esperar alcanzar; y el tipo de mecanismo gubernamental 
que él construyó para su control es el que, por los mismos hábi- 
tos que él le impone, ellos pueden esperar que funcione según 
sus deseos. 

Sin duda hay cabos perdidos en la filosofía social de Locke, 
como los hay en su metafísica. Como ésta hizo un idealista de 
Berkeley, de Hume un escéptico y de Kant el protagonista de las 
categorías a priori, así su filosofía social condujo a través de Ri- 
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cardo a Marx en economía; al anarquismo, con Godwin, en po- 
lítica, y en el campo religioso a una indiferencia del Estado ante 
todas las formas eclesiásticas, lo cual, como vio Rousseau, hizo 
esencial una especie de religión civil. No obstante, la fuerza de 
Locke es su ilógica misma. Su generación necesitaba que le dije- 
ran que la naturaleza justificaba sus exigencias sociales. Él les fa- 
cilitó tal justificación. Les dio un orden específico, cuyos límites 
admitían exactamente las libertades que deseaban; una teoría de 
la tolerancia que les permitía excluir de sus beneficios exacta- 
mente a quienes ellos deseaban excluir; les facilitó una teoría de 
la propiedad que hacía a sus dueños dignos de protección por ra- 
zón del esfuerzo que su acumulación implicaba y del bien social 
que esto representaba; reconcilió la contradicción entre autori- 
dad y libertad de modo de ofrecer a la pujante clase media exac- 
tamente las ideas que ésta estaba buscando. No es de maravillar 
que en una generación pudiese Addison saludar en él a «la gloria 
de la nación inglesa». 


En la especulación política inglesa del siglo XVI hay una ferti- 
lidad y un aliento que no tiene rival en el Continente europeo. 
Spinoza aparte, lo que allí es notable no es tanto la calidad del 
pensamiento como el acento de su contenido. Franceses como 
Bossuet, Pufendorf, aun Leibniz, apenas hacen otra cosa que re- 
petir ciertos lugares comunes obvios con amplio saber y adorna- 
do estilo. En parte eso se debe al hecho de que ni Francia ni Ale- 
mania han conseguido todavía la unidad nacional en contra de 
las influencias desintegradoras del feudalismo. El nacimiento del 
constitucionalismo es inmediato cuando Francia, con Luis XIV, 
consigue aquélla.!*%l En Holanda, Spinoza es notable por su habi- 
lidad para poner el áspero realismo de Hobbes al servicio de la 
idea liberal. Su alegato de que es inseguro el Estado que niega los 
derechos civiles y la libertad de conciencia, aun cuando pueda 
hacerlo, es no sólo una protesta contra los principios reacciona- 
rios del partido gomarista; es también un compendio de la expe- 
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riencia holandesa de la relación entre la libertad política y la 
prosperidad comercial que tanto impresionó a Petty y Sir Wi- 
lliam Temple. Spinoza fue único entre sus contemporáneos en su 
sentido de la libertad, que prueba por la razón ser la condición 
de la vida honesta, y en su negación a aceptar cualquier principio 
del que la razón no pueda ofrecer una demostración. Tenía toda 
la penetración de Hobbes, junto con una pasión de la justicia de 
que aquél carecía por completo. Pero Spinoza, en sus días, no te- 
nía gran influencia, en parte porque —como dijo Leibniz— era 
«insoportablemente libre-pensador», y, en parte, porque la 
prohibición de su libro por Guillermo II trajo por consecuencia 
que se le conociera sólo en un círculo limitado. Las ideas que 
promulgaba eran ya propugnadas en otras formas o por otros 
pensadores más en armonía con lo que su generación podía dige- 
rir. 

Durante el siglo XVII casi toda la teoría del Estado consigue su 
objetivo en el Continente europeo, no frontalmente, sino por la 
puerta lateral. Trata de poner el derecho a gobernar sobre una 
base del todo secular. Hace hincapié en categorías como el con- 
trato y la propiedad. Insiste sobre un poder soberano absoluto 
investido, por regla general, en el Príncipe; mas busca también 
construir un sistema de derechos naturales que infunda el con- 
cepto de la ley en fines racionales. Su debilidad consiste sencilla- 
mente en tratar de perseguir al mismo tiempo dos objetivos dis- 
pares; por un lado, la necesidad de la unidad en el gobierno in- 
terno obliga a la exaltación del poder del Príncipe; por otro, la 
abrogación de la soberanía eclesiástica le hace buscar principios 
morales para limitar su autoridad. Esto significa la evolución de 
un código político que acentúa la separación entre la vida y la 
practica de un modo ruinoso para el pensamiento creador, hasta 
que Rousseau renovó la teoría europea-continental del Estado 
en el xvm. Esto es cierto aun en pensadores radicales como Al- 


thusius.!*!l En el fondo, su complicado sistema es apenas algo 
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más que una adaptación especializada de la teoría monarcomá- 
quica al caso de Holanda. Por ser tan especializada resultaba arti- 
ficial e insípida. La influencia que tuvo se limitó a los abogados 
profesionales, muy ocupados en ejercicios técnicos que no toca- 
ban la corriente principal del pensamiento político; pues a pesar 
de las cuatro ediciones que se hicieron de su obra, ninguna de las 
grandes figuras del siglo creyó necesario discutir sus ideas. Bayle 
se deshizo de él con unas líneas breves y el hecho de que Rous- 
seau lo citase en una sola ocasión no parece significar sino que 
aquel magnífico erudito había leído su Bayle.[*1 


La manera indirecta como está surgiendo un pensamiento 
nuevo es, en efecto, más interesante que los tratados formales so- 
bre política del siglo xvH1. Esto puede verse en parte en el nuevo 
humanismo de los tratados teológicos y más notoriamente en las 
grandes compilaciones jesuíticas. Poca gente discutiría ahora que 
Pascal tenía razón en su ataque contra el probabilismo; aun uno 
de sus admiradores más ilustres puede hablar de la doctrina jan- 
senista de la gracia como una cuyos resultados son «espantosos». 
[43] Tampoco ningún estudiante serio juzgaría la moralidad jesuí- 
tica tomando por base libelos como el de la Théologie Morale des 
Jesuites.!**l La verdad es que, a partir de Lainez, la Sociedad tuvo 
la intuición necesaria para darse cuenta de que el rigor excesivo 
de los patrones medievales era una línea de conducta imposible 
para el nuevo mundo a que pertenecía. Lucharon como hombres 
de experiencia por salvar del viejo todo lo que pudieran, hacien- 
do concesiones en todo aquello en que, según su juicio, no pu- 
sieran en peligro lo esencial. La obra de Belarmino y Suárez, de 
Lessius y de Lugo es notable, sobre todo, por su intento de en- 
contrar la base de una sociedad secular en la que pudiera conse- 
guirse una transacción de orden práctico entre los títulos de la 
Iglesia y del Estado. Ninguno de ellos dudó de la primacía del 
derecho eclesiástico, o de la necesidad de la obligación de luchar 
por ella. Pero todos se daban perfecta cuenta de que en el nuevo 
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ambiente de opinión pedir demasiado era arriesgarse a perderlo 
todo. No es prueba de laxitud en sus ideales el hecho de que los 
hombres terrenos abusaran de sus concesiones, como no lo sería 
en los casos análogos de Calvino y Baxter. Lo es sólo de cuán 
completo era el imperio que la actitud secular había ganado. Para 
juzgarlos con imparcialidad debemos comparar el influjo de su 
enseñanza con la de quienes predicaban una ética completamente 
secular, con hombres como Hobbes, en Inglaterra, o La Roche- 
foucauld en Francia. Si lo hacemos así, lo admirable no es que los 
jesuitas concediesen tanto, sino más bien que concedieran tan 
poco. Estaban librando una acción de retaguardia en una batalla 
en la que el poder de la fe religiosa ya no era eficiente para soste- 
ner las demandas de las ambiciones y esperanzas que pretendía 
dominar. 


Pero la concepción esencial de la época está de nuevo en cam- 
po otra vez diferente. Los jesuitas muestran que los más capaces 
de los entusiastas prácticos tenían que admitir las pretensiones de 
una política secular con un código de conducta también secular. 
Los utopistas del siglo XvI1 prueban que en la Europa continen- 
tal, detrás de la fachada formal del absolutismo, se estaban defi- 
niendo rápidamente ideales políticos nuevos. Aquéllos tienen in- 
terés porque debajo de la apariencia novelesca están criticando 
claramente la sociedad en que viven, y sugiriendo principios más 
adecuados a su ordenación. Sus obras revelan el choque profun- 
do que los viajes de exploración habían producido en la mente 
humana. En todo caso eso sería obvio dada la popularidad de co- 
lecciones como las de Hakluyt y Bry. El profesor Atkinson ha 
probado en su notable librol*] cuán impresionantemente ha sido 
escrito su resultado en las páginas de Leroy y Bodino y Montaig- 
ne. La Nueva Atlántida de Bacon y la Ciudad del Sol de Campane- 
lla evidencian que la liberación de los antiguos modos de pensa- 
miento tiene una significación universal. Pero «los viajes extra- 
ordinarios» de los escritores franceses del siglo XVII tienen la im- 
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portancia adicional de ser un vehículo de crítica social. Foigny, 
Vairasse y sus predecesores anticipan no sólo la obra de Fénélon, 
sino también la de hombres como Rousseau, dos generaciones 
después. Las traducciones de sus novelas son por sí solas testimo- 
nio de su popularidad. Prueban cuán honda es la aceptación del 
mundo nuevo.[+6] 


Pueden resumirse brevemente las características de estos escri- 
tores. Ante todo, son de un temperamento racionalista definido. 
Censuran las guerras entre cristianos. Son escépticos respecto a 
la verdad de los milagros y la validez de la misma religión revela- 
da. Niegan que sean compatibles la guerra y la vida racional. 
Foigny alaba la libertad como la esencia de la personalidad hu- 
mana y arguye con convicción que para ser libres los hombres 
deben ser iguales en condición. Es un deísta; y es significativo 
que considere la creencia religiosa un asunto sobre el que los 
hombres no deben hablar en público; según su criterio, ése es el 
único medio de evitar las disensiones interminables que de otro 
modo surgirían por las diferencias de opinión. Es capaz aun de 
criticar veladamente la autenticidad del Viejo Testamento: aven- 
tura peligrosa, según Bossuet probó a Richard Simón, en la 
Francia de Luis XIV. Pinta una comunidad ideal en la cual existe 
la igualdad de sexos, y ve con desagrado todo lo que limita la li- 
bertad del hombre. No es difícil ver en la Terre Australe una ma- 
nifestación consciente de liberalismo racionalista. 


Este espíritu se ve aún con mayor claridad en la Histoire des Sé- 
vérambes de Denis Vairasse. En ella se elogian deliberadamente la 
«santé du corps, la tranquillité de l'esprit, la liberté, la bonne éducation, la 
pratique de la vertu, la société des honnétes gens... les maisons com- 
modes», que la república imaginaria ofrece a sus ciudadanos en 
contraste con la Francia de Luis XIV. La ética sexual de los sévé- 
rambes suena como un ataque contra el ascetismo del cristianis- 
mo. Hay la misma nota de feminismo insistente que en Foigny. 
Se describen cuidadosamente la planeación urbana, la monarquía 
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electiva, el fomento de las artes y las ciencias por el Estado, una 
jerarquía de funcionarios públicos encargados de velar por que 
todos trabajen y todos tengan lo necesario para la vida, la ausen- 
cia de las diferencias de riqueza y posición social. 


No existe la pena de muerte; y aun cuando sólo se permite la 
práctica pública de una sola religión, se permite la libertad de 
conciencia. Se opone conscientemente la idea de la ley natural, 
dulce, benéfica y racional, al duro contenido de las ordenaciones 
civiles de la Europa contemporánea. A Dios se le considera in- 
cognoscible; y la religión sencilla de los sévérambes se recomienda 
por su suprema «conformidad con la razón natural». Se hace un 
cálido elogio de la educación y una descripción de algunos de los 
inventos con los cuales se ha mejorado la condición material de 
los habitantes. 


No es tema en el que pueda entrar aquí el de cómo la literatu- 
ra del viaje extraordinario llegó a su apogeo en obras como Teélé- 
maque y Robinson Crusoe. "Tampoco puedo intentar mostrar cuán 
general era el interés en la técnica que empleaba. Hombres tan 
diferentes como el juvenil Fontenelle y Gracián el español to- 
man parte en esta evolución. Los autores de estas fantasías ponen 
a contribución las excursiones de los viajeros del Oriente y del 
Occidente. Puedo sólo hacer resaltar sus consecuencias. Son la 
obra de hombres ansiosos de hacer contrastar el esplendor de la 
naturaleza con los males de la sociedad civil, el «hombre natu- 
ral», con su contemporáneo europeo. Critican la propiedad, el 
rango y dignidad, la religión en sus formas ortodoxas, la intole- 
rancia, las costumbres sexuales del mundo viejo Son entusiastas 
de la ciencia y la educación, de la influencia benéfica de la liber- 
tad, de la valía de un elemento igualitario en las relaciones socia- 
les. Sin duda su influencia fue limitada; sin duda, también, se les 
leía más por el interés de las maravillas que relataban, que por la 
filosofía social que deseaban exponer. Pero su importancia está 
fuera de duda. Evidencian que los viajes de descubrimiento ha- 
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bían destruido el provincialismo medieval que igualaba su pro- 
pia concepción con principios eternos y universales. Muestran, 
también, un creciente, aun un ardiente racionalismo, una apre- 
ciación de la posibilidad de experimentar en asuntos de constitu- 
ción social. Es también notable su insistencia en los beneficios de 
la libertad, en especial cuando el narrador es, como Vairasse, un 
protestante que había visitado Inglaterra. Revelan el crecimiento 
de una actitud nueva hacia los principios de gobierno, que resul- 
ta sintomática del cambio que se avecina, no importa que por su 
expresión sean vagos y oscuros. Los viajes extraordinarios están 
unidos a la obra de los defensores del librepensamiento como 
Bayle, por una parte, y a reformadores sociales como Fénélon, 
por la otra. Todavía aumenta su significación el hecho de que 
permanezcan fuera de la corriente principal de las doctrinas so- 
ciales. Muestran que una filosofía liberal hace llegar su llamada 
más allá de los exponentes conscientes de una fe política. 


TI 


El pensamiento filosófico del siglo XVI patentiza que la mente 
humana se había libertado en gran parte de la dependencia de la 
autoridad teológica. Sus notas predominantes son seculares y ra- 
cionales. Se enfrenta a la nueva explicación mecánica de la natu- 
raleza, y desarrolla una concepción mística, el carácter íntimo de 
esa explicación. Si la idea de Dios está todavía omnipresente en 
sus especulaciones, no es injusto decir que tiene poca conexión 
con los requerimientos dogmáticos del eclesiasticismo ortodoxo. 
[471 Rompe con las tradiciones esenciales de que dependía el po- 
der de la Iglesia. Aun cuando —como los platónicos de Cambri- 
dge, o los quietistas por quienes Fénélon luchó en vano— desa- 
rrolla una concepción mística, el carácter íntimo de esa tenden- 
cia es individualista; y su resultado lógico es, en consecuencia, 
apartarse de la dependencia de autoridad corporativa. El peso 
verdadero del siglo en la especulación filosófica es hacer del uni- 


107 


verso un modelo de leyes cuyo propósito y términos tienen que 
ser trazados de nuevo. 


Toda la fuerza de la nueva filosofía es de liberación. Por ello 
fue que hombres tan diferentes como Bossuet y el obispo Parker 
de Oxford pudieron ver en el cartesianismo el campo de batalla 
de un gran conflicto con la Iglesia; eso fue también por lo que la 
Universidad de Utrecht pudo prohibir toda enseñanza filosófica 
que procediese con independencia de Aristóteles. La inferencia 
hecha de Descartes es la de un universo cuyas leyes descubre el 
hombre por la investigación racional; y poner límites al libre 
juego de su especulación es, así, ponerlos también a su conoci- 
miento de aquellas leyes y al poder que puedan conferir. Condu- 
ce también a ese escepticismo cuyos angustiosos resultados están 
escritos eternamente en las apasionadas sentencias de Pascal. Pro- 
dujo un espíritu crítico, un reconocimiento de las incertidum- 
bres del conocimiento humano, que hizo a la idea de la toleran- 
cia parecer la única posición racional que podía aceptar un filó- 
sofo que conoce el grado en que el hombre puede ser engañado. 

La psicología influye en el mismo sentido. Su esencia es la ma- 
nera en que, como Hobbes y Locke, viene a considerar como na- 
turales los apetitos de los hombres, y así argitir que en una socie- 
dad como la nuestra la razón debería ser el juez de la medida en 
que éstos deben satisfacerse. Así concluye con la defensa del as- 
cetismo medieval, porque la idea psicológica está edificada sobre 
la recusación del dogma del pecado original. Es hedonista en su 
esencia; y, por lo tanto, prepara la atmósfera que necesita el libe- 
ralismo al proclamar el derecho del individuo a ponerse de 
acuerdo con un universo en el que a su idea propia del deber la 
limita tan sólo el conocimiento de lo que un hombre racional 
tratará de alcanzar. Lo que esto implica tiene un sabor fuerte- 
mente individualista. Para el hombre el proceso vital es una bús- 
queda continua de las satisfacciones que proporciona la sensación 
de poder. Podemos ver tal actitud en un santo como Spinoza, 
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por un lado; por el otro, en un aristócrata mundano como La 
Rochefoucauld. Se concibe al hombre como lanzado a una lucha 
por la existencia en la que consigue triunfar por su poder para 
dominar el medio; y ese poder es, a su vez, un producto del ape- 
tito satisfecho. Esta pasión individual por el poder es tan obsti- 
nada en Hobbes, que sólo la mano vigorosa del gobierno despó- 
tico puede dirigir sus acciones. Nos salvamos, por decirlo así, de 
nuestras pasiones por la razón, que nos señala cómo limitar sus 
exigencias; nos enseña a crear un Leviatán, con el cual podemos 
obtener seguridad de algo que, de otra manera, sería un estado 
brutal. En la atmósfera de esta especulación, el interés propio in- 
teligente se convierte en la llave para la reconstrucción social. 


Es enorme el abismo entre las sanciones de esta concepción y 
las del mundo medieval. La naturaleza del medio con que tropie- 
za lo subraya en cada punto. Es racional; es materialista; de mo- 
do natural trata de doblegar el poder extraño a la autoridad del 
yo humano. Tiende a medir la validez de tal poder por su efecto 
sobre los deseos individuales. Partiendo de ahí, como en Locke, 
ya no es difícil convertir la autoridad del gobierno en una fun- 
ción delegada. De ahí también es fácil hacer, de una lista de las 
necesidades que más profundamente siente el hombre de la épo- 
ca de Locke, el catálogo de las cosas a las que aquél consentirá de 
manera natural. Es notable que aun los filósofos más extraños a 
él en método o, como Hobbes, hagan del contrato los cimientos 
sobre los que está construido el Estado, o, como Spinoza, ha- 
ciendo de la propia conservación el supuesto fundamental de su 
ética, lleguen a una defensa de la libertad en política, como la 
única forma de vida que un hombre racional podría desear. En 
resumen, en el peso del mensaje filosófico del siglo podemos ver 
un esfuerzo continuo a fin de emancipar al individuo de obliga- 
ciones por las que había estado constreñido. El filósofo le conce- 
de el derecho a interpretar el universo de acuerdo consigo mis- 
mo. El muralista y el psicólogo se unen para decirle que siga los 
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impulsos de su naturaleza hasta donde la razón le aconseje ser 
prudente. Ambos influyen en la erosión de la autoridad teológi- 
ca que le previno en contra de la libre interpretación y el propio 
interés racional. Aun lo cristiano ha de ser razonable; y de modo 
mayor a través del siglo, su necesidad de conseguir acatamiento a 
sus dogmas se hace cada vez más débil. Pues el grado en que sus 
fines históricos están a la defensiva se hace más y más patente 
con el transcurso del tiempo. 


En efecto, el racionalismo de la época ataca la posición central 
de las iglesias: su confianza en el testimonio histórico que da a 
sus dogmas validez última. En formas diversas se ataca ese testi- 
monio. En parte el asalto es directo. El descubrimiento de Ca- 
ppell*8l de que el Antiguo Testamento era una recensión aramai- 
ca de los antiguos textos hebreos, como vio Buxtorf, fue un gol- 
pe fatal para sus pretensiones de inspiración; y la misma furia de 
los asaltos puritanos contra él, como los de Lightfoot y Owen, 
sólo sirven para justificar la importancia del descubrimiento. Van 
Maes había señalado ya en el último cuarto del siglo Xxv1 el carác- 
ter compuesto del Pentateuco. Ahora Hobbes y Spinoza iban 
mucho más lejos. El primero probó sin dificultad que Moisés no 
pudo haber escrito el Pentateuco, que Josué, los libros de los 
Jueces, Samuel y los Reyes son bien posteriores a los aconteci- 
mientos que relatan. Arrojó nueva luz sobre los Salmos y Job. Si 
su mente racionalista se contuvo ante el Nuevo Testamento, fue 
con un aguijonazo a su reserva de prudencia. Sin exageración 
puede decirse que Spinoza estableció los lineamientos del enfo- 
que moderno a la exégesis científica: la idea de la inspiración se 
desvaneció ante una aplicación rígida del racionalismo crítico, 
hecha con los utensilios que en gran parte inventó él. Al impulso 
de estas obras pueden añadirse los frutos de la investigación de 
Richard Simon; después de su historia del canon, ese «autor im- 
pecable» —como le llamó Dryden— hizo más fácil aceptar por 
piedad que por razón los derechos tradicionales. Spencer probó 
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cuánto había sido influido el ritual judaico por los ritos de las re- 
ligiones paganas vecinas. Aun el examen de la cronología, con la 
admisión de la luz que arroja sobre sus problemas el testimonio 
geológico, muestra hasta qué grado se ponían en duda las nocio- 
nes tradicionales. 


Es indudablemente cierto que el siglo xVI1 es por excelencia la 
edad del entusiasmo bíblico, en particular en Inglaterra; bien po- 
demos creer que las masas estaban contentas con la nueva magia 
de la Versión Autorizada, aun sin darse cuenta del debate que so- 
bre estos temas se estaba llevando a cabo. Pero la significación de 
esta erudición sólo se capta con propiedad cuando se la lee te- 
niendo en cuenta la mayor tolerancia de la época. Muchos vien- 
tos doctrinales ejercieron una influencia depuradora. El ejemplo 
de América era impresionante. El crecimiento de la libertad reli- 
giosa en el Nuevo Mundo es un ejemplo para el Viejo; su in- 
fluencia se evidencia en seguida en la literatura. El espíritu de 
Montaigne de que «se sobrestiman las opiniones propias de un 
hombre cuando a causa de ellas encuentra la muerte», halla cien- 
tos de partidarios en el siglo XVII, en tanto que en el XVI encuen- 
tra uno. No puede atribuirse a este cambio una causa individual. 
Con Chillingworth, Jeremy Taylor y los platónicos de Cambri- 
dge, proviene el sentimiento vívido de que la persecución es in- 
compatible con una religión de amor. Con Petty y Sir William 
Temple es el resultado de la admisión, exaltada por la experien- 
cia de Holanda, de que la tolerancia y el bienestar económico es- 
tán intrincadamente unidos. Con Pufendorf, quien escribe a la 
luz del sabio experimento del Elector de Brandeburgo, es un 
evangelio optimista.!* Sin duda que mucho de ello provenía del 
mero cansancio por la interminable guerra sectaria. Mucho más 
de la indiferencia mayor de los hombres cultos por todo lo que 
fuera revelación; el «es cosa banal hablar de un hereje, pues un 
hombre no puede pensar de modo distinto del que piensa», de 
Selden, representó una actitud que se vigorizó a lo largo de la 
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época. Las demandas de la ciencia y la filosofía prestáronle su 
ayuda; y fue auxiliada por la admisión cada vez más general de 
que la Iglesia y el Estado ocupan esferas distintas del todo. Cuan- 
do un cristiano tan devoto como Roger Williams pudo escribir 
que «todos los Estados civiles con sus tribunales de justicia, en 
sus respectivas administraciones y constituciones, prueban ser es- 
encialmente civiles, y, por consiguiente, no jueces, gobernadores 
o defensores del Estado espiritual del culto», estaba poniendo las 
bases para el ajuste que Europa iba a adoptar. La recepción dis- 
pensada a los refugiados de la persecución de Luis XIV prueba 
que la intolerancia había perdido su sostén principal hacia 1685. 
Para entonces, la gente ya consideraba la religión asunto más 
bien de su vida privada que de relaciones públicas. La expresión 
pudo continuar siendo prudente hasta la Revolución francesa; 
pero a fines del siglo xvi, la gente la halló demasiado costosa pa- 
ra que fuera por más tiempo una aventura natural. 


Es verdad que la ruina de la persecución religiosa fue, sobre 
todo, su costo. La tolerancia llegó porque la intolerancia impedía 
el acceso a la riqueza. La emigración por razones de conciencia, 
ya a América de Inglaterra, o a Inglaterra, Prusia, Escandinavia y 
Holanda del centro de Europa, rápidamente se grabó en la mente 
humana como fuente de beneficios para el tolerante y de pérdida 
para las naciones perseguidoras. La raíz del racionalismo que des- 
pués de la restauración empezó a abrirse paso en escala mayor, 
fue la percepción de que la persecución, siendo incompatible con 
la paz y el orden, era un obstáculo para la prosperidad. De ese 
motivo crece el amplio examen, desde tantos lados, del título re- 
ligioso al control, ya sea papal o protestante. Los hombres exa- 
minan sus implicaciones a causa de su costo. Es a causa de su cos- 
to por lo que la base del poder se transfiere del derecho a la utili- 
dad. La crisis de autoridad del siglo XVII apenas es un ataque a la 
autoridad como tal; el antinomismo era un punto de vista ex- 
cepcional. La crisis surgió de la búsqueda de una base para la ac- 
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ción de la autoridad que hiciese su conducta compatible con el 
nuevo orden de cosas. La conformidad por compulsión era eno- 
josa para todos los comerciantes, para quienes un Estado perse- 
guidor significaba pérdida de negocios. Entonces les fue fácil de- 
ducir que esto era opuesto a la ley de Cristo. Después de siglo y 
medio de guerra sectaria se sentían agradecidos a la demostra- 
ción de Locke de que el Estado sólo debía interferir en aquellas 
manifestaciones de la fe religiosa que inherentemente perturba- 
ban a la comunidad. 


Escritores como L'Estrange podían agotarse probando la in- 
fluencia perniciosa de la opinión no conformista; podían colec- 
cionar páginas demostrando que eran intercambiables los térmi- 
nos sentimiento y rebelión. Lo que impresionaba a sus prójimos 
era, como explicó un comentarista, «las prisiones... llenas de co- 
merciantes y vecinos ricos; los pañeros... sacados violentamente 
de sus casas, y miles de trabajadores y trabajadoras a quienes em- 
pleaban muriendo de hambre».!*% El clima de opinión era racio- 
nalista, porque el precio de la creencia favorecía toda doctrina 
que, al combatir la persecución, contribuía a la seguridad. 

La alianza mayor entre la clase mercantil y la aristocracia fa- 
vorecía esa actitud, que fomentaba el despilfarro y la ineptitud 
del gobierno. Se nutrió de la experiencia patente de Holanda y 
de la convicción de que cuanto más se dejase en libertad a las co- 
sas, tanto más prosperarían. Las pretensiones de la naciente bur- 
guesía pudieron sorprender al cortesano y al sacerdote; podían 
percibir, con L'Estrange, que no había ya principio tradicional 
alguno que no estuvieran dispuestos a discutir. Pero mucho más 
impresionante que su raciocinio era el hecho de que el opulento 
comerciante se convertiría en baluarte de la ley en cuanto se le 
dejaba en libertad. Parker podía considerar las asociaciones co- 
merciales como «tantos nidos de facción y sedición».[511 Pero no 
fue ésa su actitud cuando la política de Jacobo II amenazó soca- 
var el gobierno parlamentario y la Iglesia establecida. La oposi- 
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ción demostró entonces una lealtad por lo menos tan grande co- 
mo la del anglicano medio. Era clara la deducción política de que 
merecía su recompensa. Se descubrió que la «disciplina piadosa» 
podía recusar al episcopado, pero que significaba esfuerzo, aho- 
rro, sobriedad. Amamantaba virtudes cívicas no menos eficaces 
que las de los anglicanos para promover la prosperidad del reino. 
Se pudo descubrir que el negociante anglicano opulento no esta- 
ba más dispuesto a abrazar doctrinas políticas y sociales radicales 
que el terrateniente anglicano. Lo que objetaba era, simplemen- 
te, reconocer un orden social que amenazara los frutos de su ini- 
ciativa. No ve la razón por la que sus intereses deban perjudicar- 
se en beneficio de un favorito de la corte. Odiaba los tributos 
que sostenían lo que, según su criterio, eran despilfarres de una 
corte disoluta. Estaba dispuesto, tanto como el caballero rural, a 
pagar para sostener un buen gobierno; pero insistía en que éste 
debía incluir sus intereses; por eso estaba dispuesto a luchar por 
modelar los principios que condujeran a ese fin. No bien lo hubo 
conseguido, se convirtió en un conformista tan devoto de sus 
consecuencias como los hombres que habían criticado la pureza 
de su lealtad. 


Éste es, entonces, el ambiente en que la filosofía del siglo xvH 
se abrió camino. Su base es un individualismo económico hostil 
a la intervención estatal porque impide la realización cabal de las 
posibilidades materiales. Pugna con éxito, si bien lentamente, 
para separar la economía de la ética, porque su unión significaba 
la imposición de reglas fatales al éxito individual. Cada vez más 
concebía las relaciones sociales en términos atómicos. Su radica- 
lismo era el radicalismo negativo de hombres conscientes de una 
energía que puede conquistar el universo con sólo que se les deje 
solos. Están combatiendo un ideal teocrático, bien sea el dios de 
ese ideal la Iglesia o el Estado, porque la teocracia del siglo xvH 
estorba su misión en vez de favorecerla. De su situación toman 
las armas de lucha. Combaten a Roma, a la Iglesia anglicana, al 
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rey, al cortesano, en nombre de las nuevas oportunidades que es- 
tán explotando. Su necesidad de ser libres en un campo forma 
una filosofía de libertad para todos. Su apuro íntimo produce 
una lógica que, si expuesta por Hobbes o Spinoza, con desnuda 
consistencia, les asusta, por sus consecuencias, no menos de lo 
que escandaliza a sus contrarios. Pero ellos no pueden rehuir, 
más que otros hombres, la obligación de erigir su necesidad par- 
ticular en credo universal. No buscan conscientemente el secula- 
rismo. Lo que desean promover es su aceptación, porque eso no 
podía ganarse en otras condiciones. Y su aceptación se ve rodea- 
da rápidamente por un halo de aprobación religiosa. La senda del 
deber cristiano es preferir la ganancia a la pérdida. Pero cuando 
la elección de la ganancia no puede hacerse porque el Estado o la 
Iglesia cierran el paso, entonces, por esta razón, debe removerse 
a ambos. La necesidad liberal, en una palabra, es una doctrina te- 
jida con la hilaza de la conveniencia burguesa. Sus necesidades 
determinan el marco de su credo. 


Así, a medida que avanzaban, arrastraron en su ascenso ideas y 
principios que conscientemente no buscaban promover. Reque- 
rían un Estado secular y tolerante para cuya consecución, empe- 
ro, tenían que minar el armazón teológico de unidad sobre el 
que había sido erigido, y de cuya lenta erosión emergiera. Para 
lograr esta erosión tuvieron que aceptar una nueva filosofía que 
al final sería fatal para los principios religiosos que ellos soste- 
nían. En este campo es decisivo el contraste entre Baxter y Hob- 
bes, entre Descartes y Bossuet. El puritano, al igual que el católi- 
co, están tan ansiosos como cualquier medievalista de fijar lími- 
tes al escudriñamiento de la razón y al imperio de las cosas secu- 
lares; ambos son conscientes a medias de que están empeñados 
en una tarea imposible. El filósofo católico y el deísta inglés pue- 
den rendir un tributo formal al deber tradicional de su tiempo; 
pueden ser cautos, aun tímidos, en su forma de expresión. Pero, 
en efecto, cada uno de ellos, detrás de una fachada medio tradi- 
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cional, está intoxicado por la sensación de un imperio ilimitado 
para la razón que hace del hombre individual amo del universo, 
no por revelación, sino por indagación; no por la fe, sino por la 
interrogación propia. El filósofo de la época, lo mismo que el ne- 
gociante, se da cuenta de la fuerza que puede lograr; sabe tam- 
bién que dejarlo solo es la condición de su logro. El individualis- 
mo económico del uno hace pareja con el individualismo inte- 
lectual del otro. Cada uno se interesa en requirir de la autoridad 
que no ponga manos en su propia viña. Cada uno está dispuesto 
a probar la ventaja social de que se le deje libre en su inquisición. 
Para uno el fin es la riqueza, para el otro el saber; pero el hombre 
que busca el saber está movido no tanto por aguda curiosidad, 
como por firme convicción de que el saber es la llave del poder. 
Refrenarlo en sus investigaciones es, por lo tanto, impedir el lo- 
gro del poder, del cual se derivan gloria y riqueza. 


Ése es, sobre todo, el choque del progreso científico en el si- 
glo xvIr. No me incumbe enumerar la serie de sus proezas, in- 
creíbles en esta época. Lo importante no es la proeza en sí mis- 
ma, sino sus inferencias. Es vital, primero, que diera una inter- 
pretación del universo que hiciera anticuada la visión teológica 
rival. Estableció de ahí la propia capacidad de una razón libre de 
la necesidad de considerar supuestos metafísicos sancionados por 
las iglesias. Era francamente materialista en su perspectiva. Con- 
quistó a sus contemporáneos mostrándoles que, al aceptar sus 
ideas, estaban adquiriendo un poder sobre la naturaleza que de 
otro modo no podían alcanzar. La fundación de cuerpos como la 
Real Sociedad, la Academia Francesa de Ciencias, la Accademia 
dei Lincei revela la condición legal que llegó a alcanzar.!521 Con- 
sigue que el gobierno reconozca su importancia. Obtiene dota- 
ciones y llega a pedírsele que solucione los problemas de carácter 
práctico que confrontan los hombres de negocios. La magia de 
sus descubrimientos cautiva a la época. Su boga es tan universal 
que, ya en 1665, Glanvill puede escribir de la Real Sociedad que 
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«había hecho más que filosofía, de una forma nocional, desde 
que Aristóteles abriera tienda».[%3] El periódico científico y el 
museo aumentaron su prestigio. Los observatorios de París y 
Greenwich pusieron en claro el que se les considerase como una 
inversión en el dominio de la naturaleza. El gran hombre de 
ciencia pronto llega a ser parte de la gloria nacional. Se le hace 
sentir que ha conferido nuevo esplendor a su época. Leibniz, 
Huyghens, Boyle, están llenos del éxtasis del descubrimiento. Su 
importancia fue tan grande que Sprat pudo decir en 1667 que el 
interés por la ciencia era tan grande «que parecía no haber nada 
más en boga a través de Europa». Podemos ver ese interés en Pe- 
pys y Evelyn, en la sátira de Moliere contra «las medias azules» 
[mujeres pedantes con pretensiones de sabiduría literaria], en el 
número creciente de obras científicas populares como La plurali- 
dad de los mundos, de Fontenelle. 


Crea una nueva forma de confianza en sí propio. «En estos úl- 
timos cien años —escribió Dryden—, casi una nueva naturaleza 
nos ha sido revelada: se han descubierto más errores de las escue- 
las, se han hecho más experimentos útiles en filosofía, se han 
descubierto más notables secretos en Óptica, medicina, anatomía 
y astronomía, que en todas esas épocas necias y crédulas de Aris- 
tóteles a nosotros».1*] Este sentido de superioridad es evidente 
en hombres tan distintos como Joseph Glanvill, en su creencia de 
que «ninguna época ha sido más feliz en la libertad de investiga- 
ción que ésta», [55] en Campanella, y Sir Thomas Browne. Aun un 
pietista como Milton, cuando, como en El Paraíso recobrado, pre- 
viene a los hombres contra la intoxicación del nuevo saber, de- 
muestra un amplio conocimiento de su sentido. La diferencia 
aquí entre el énfasis de la ciencia en las literaturas de los periodos 
isabelino y carolino es en sí misma la prueba de los horizontes 
nuevos que se habían vislumbrado. 


La consecuencia efectiva que se deduce es la idea del progreso. 
[56] El saber nuevo es tan inmenso y tan vital, que da a las perso- 
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nas una convicción de superioridad. Los viejos tiempos dejan de 
ser la edad dorada para ser la negra. Los hombres adquieren la se- 
guridad de que hay una sabiduría mayor y más grandes realiza- 
ciones, y que las posibilidades que se abren ante ellos los facultan 
a mirar hacia delante más que hacia atrás. Se dicen a sí mismos 
ser los amos de la naturaleza. De tal dominio deducen los dere- 
chos de la razón, la habilidad para moldear su propio medio am- 
biente, que ya no es necesario creer la doctrina del pecado origi- 
nal. La lucha entre los antiguos y modernos tiene esa verdadera 
significación.[57] Lo que dio a los segundos su victoria fue, en es- 
encia, el sentido de la obra científica. Después de Fontenelle, se 
supone tácitamente que cada época añade algo a las reservas acu- 
muladas por sus predecesoras, y aun un gran defensor del pasa- 
do, como Boileau, tiene que hacer concesiones decisivas a sus 
contrincantes. La mayor parte de los críticos de la idea del pro- 
greso, en efecto, o están, como Temple, empeñados en una gim- 
nasia literaria genial, o, como Swift, desahogando el mal humor 
de la torcida ambición sobre la humanidad; y quizás sea suficien- 
te comentario sobre la batalla hacer notar que el ataque más sal- 
vaje de Swift se convirtió, a los pocos años de su publicación, en 
cuento infantil. 


El sentido del progreso favoreció el desarrollo del optimismo. 
Esto, a su vez, evidencia el éxito de la nueva síntesis. Los hom- 
bres que desean libertad y razón perciben ahora que la victoria 
está de su parte. Han reducido el mundo a un mecanismo cuyas 
leyes funcionales las revela el saber. Pueden aplicar los métodos 
de la ciencia a todos los aspectos de la vida. Ya en la segunda mi- 
tad de este periodo la visión estadística de la naturaleza, como en 
Graunt y Petty, está formándose para revelar resultados en la es- 
fera social. El triunfo del espíritu racionalista es la consecuencia 
obvia del cambio. Y una vez más el racionalismo está obligado a 
ser de carácter secular, simplemente porque sólo ahí puede en- 
contrar el ambiente que sanciona sus resultados. Hay un nuevo 
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optimismo, porque hay nueva seguridad después de 1660, cuan- 
do se lleva a cabo la transacción fundamental con la religión. Y 
esa seguridad engendra la fe en la aptitud de los hombres para 
arrancar la felicidad a la naturaleza por medio del conocimiento 
de sus procesos. La felicidad sofoca el espíritu de la duda; no se 
repite ya la agonía de un Pascal. La utilidad permea el clima 
mental y ajusta todos los valores a su carácter. Es ajena a la su- 
perstición. Está enamorada del experimento. Tiene una convic- 
ción mayor en la dignidad innata de la personalidad humana, y 
no puede creer que aquélla sea compatible con el derecho a per- 
seguir; los descubrimientos científicos remodelaron el pensa- 
miento como lo habían hecho los geográficos. 


Por supuesto que no debemos ver en esta evolución más de lo 
que realmente implica. Todavía hay una superstición increíble; 
aún existe un amplio teatro para la persecución religiosa tan no- 
table en España e Italia; y fuera de Holanda e Inglaterra, es corto 
el número de los que están dispuestos a defender cualquier for- 
ma de limitación al gobierno despótico. Es frecuente que quie- 
nes lo están sean como Jurieu, que, teniendo una causa minorita- 
ria que defender, casi de una manera natural encuentra en una 
teoría casi democrática la sanción a sus títulos.1$$l Lo más típico 
es el esfuerzo para poner en práctica la transacción que ha empe- 
zado a definirse con tanto éxito. En la obra de Bayle podemos 
ver su temperamento quizá en la más característica de sus for- 
mas, porque simboliza de una manera tan general el ambiente 
todo del siglo que había de seguirle.1*9 Es monárquico en cues- 
tiones de constitución política, en parte porque es un francés, 
leal, pero en parte, también, porque ve en todas las teorías de la 
soberanía popular una amenaza para la conservación del orden. 
Más su monarquismo se levanta sobre la defensa apasionada de la 
tolerancia, defensa que acepta con orgullo los descubrimientos 
de la ciencia y de la filosofía, e insiste en que son fatales a todas 
las pretensiones de la religión dogmática. El vasto Diccionario, la 
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obra más popular de la generación que siguió a su aparición, no 
es más que una inmensa enciclopedia de tolerancia. Sigue las 
apelaciones de la razón a través de todo el campo de los conoci- 
mientos registrados y los establece por el método volteriano de 
reducir al absurdo la oposición a ellos. La Lettre sur les cometes, de 
1680, emparejada casi en seguida por la obra de Bekker y Gon- 
gora, señalan como ningún otro libro el grado en que la hipótesis 
de la uniformidad de la naturaleza fue fatal para la vieja supersti- 
ción.[9% Un buen resumen de su influencia es la observación de 
Gibbon de que «él pesaba las religiones falsas en su balanza escép- 
tica hasta que las cantidades opuestas se destruyesen». Pero es 
inadecuado en su fracaso para señalar que el resultado del equili- 
brio que emergió es el de que la moralidad no necesita de la reli- 
gión. Bayle dejó a los cristianos en la dificultad de que si sus po- 
siciones doctrinales principales iban a mantenerse, se verían obli- 
gados en realidad a aceptar implícitamente el maniqueísmo. Su 
obra es uno de los disolventes más poderosos de la fe que jamás 
se han logrado. Y existe en ella una nota de desprecio y desafío a 
la creencia tradicional que testimonia que ya los hombres no 
buscan el viejo puerto con la confianza de antes. 


La revolución científica, por así decir, es una expresión de una 
revolución social en trance de encontrar sus categorías en acción. 
No sólo es popular en sí y por ella misma, sino que las maravillas 
que reveló le dieron un dominio sobre la imaginación, similar al 
despertado por la conquista del aire en nuestros propios días. Es 
popular porque las condiciones que su éxito exigía eran también 
las que para el suyo exigía el clima económico; prestó una ayuda 
psicológica poderosa a la fuerza racionalizadora del capitalismo. 
Creó también en sus partidarios las cualidades y carácter que la 
nueva vida de negocios exigía: precisión, experimento, osadía, 
la busca de la autoridad en los hechos mismos. Sus triunfos invi- 
taban a la protección que implicaba en el protector, al menos im- 
plícitamente, una política de ilustración intelectual. Sus triunfos 
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conferían de nuevo el sentido de poder sobre los obstinados he- 
chos naturales, el mismo sentido que tenían los negociantes 
cuando las utilidades justificaban su empresa. Si su trabajo en las 
sociedades científicas probaba el valor de la organización para 
obtención de resultados para la multitud, sus descubrimientos 
más famosos se asociaban a nombres personales. Fue el más im- 
portante de los agentes conscientes en la tarea de derribar el po- 
der de lo antiguo por la importancia dada a la significación de lo 
nuevo. Por esto, su ethos penetraba con rapidez notable en las es- 
feras más dispares de la vida; en nada es tan marcada su influen- 
cia como en su aportación a formar la idea del progreso. Parecía 
que justificaba la fe en la razón como la llave que abriría final- 
mente todas las puertas. Por lo tanto, vigorizó el optimismo, y 
con ello la convicción de que cuando los hombres son libres, 
pueden confiar perpetuamente en mejorar su condición. Tampo- 
co debemos olvidar una inferencia de todo esto que obligada- 
mente habría de sacarse tarde o temprano. Si en el campo de la 
naturaleza la razón puede reducir el caos a la ley, necesariamente 
hay que argúir que el mismo resultado es posible en el del hecho 
social. Es verdad que la conciencia plena de esa posibilidad perte- 
nece al siglo XVIII; y entonces se ensayó, como Hume iba a ver, 
con una confianza que los resultados no justificaban. Pero ya en 
el siglo XVII Hobbes estaba tratando de formular un sistema 
universal en el que la sociología tenía su lugar debido y reserva- 
do. Ya, también, aunque sin duda de maneras muy diversas, Ha- 
rrington, Spinoza y los aritméticos políticos están tratando de 
extraer un cuerpo de leyes del caos del hecho social, y de hacer 
de la obligación de obedecerlas la posibilidad de un buen go- 
bierno. La ciencia del siglo xVI1 negó a la arbitrariedad un lugar 
en el cosmos; y los políticos de la época se mueven, si bien con 
paso rezagado, en el mismo sentido. La autoridad de la fe es la 
que niega uno; la discreción de un monarca que quiere la obe- 
diencia a una voluntad ilimitada es lo que niega el otro, como en 
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Locke. La idea del derecho natural en el mundo social nace, a 
partir de Grocio, del deseo de detener el derecho a un poder ar- 
bitrario. Producirá un cuerpo de «derechos» naturales que será 
prudente anunciar como coincidentes con la ley positiva; pero 
que tratará de proclamar como un código de conducta que el 
hombre racional seguirá. Es notable que la mayoría de ellos in- 
tentarán proteger al individuo al salir a sus negocios diarios; no 
son otra cosa que un específico para la prosperidad. Son lo que 
necesita el hombre de negocios si los azares de su empresa han de 
ser de un carácter mínimo. Al principio, en efecto, el derecho 
natural en el mundo social no es, fuera de Inglaterra y de algún 
pensador ocasional del Continente, Althusius, Claude Joly, Ju- 
rieu, poco más que una prudente admonición al Príncipe; es la 
discusión de Bossuet entre el monarca «absoluto» y el «arbitra- 
rio». Pero algo más que eso es al concluir el siglo. Se está plas- 
mando, como en los últimos años de la Francia de Luis XIV, en 
la exigencia de una constitución. Y la revolución toma por la 
fuerza lo que no quiso conceder a la persuasión cuando la estruc- 
tura de las instituciones sociales resiste a las exigencias del dere- 
cho natural, como en la Francia del siglo xvIn y la Inglaterra del 
XVII. 


IV 


Es costumbre llamar al periodo entre la Reforma y la Revolu- 
ción francesa la época del mercantilismo; y ciertamente es ver- 
dad que no existió una apreciación general del liberalismo en el 
campo económico hasta la última parte del siglo xvI. Pero de- 
bemos precavernos y no creer que la teoría mercantilista es un 
cuerpo coherente de doctrina en el sentido de la economía clási- 
ca del siglo xIx. Como Adam Smith tuvo el cuidado de anotar, 
era «la economía política considerada como una rama de la cien- 
cia de un estadista o legislador», no un estudio de «la naturaleza 
y causas de la riqueza de las naciones».l91 Asumía, ello es, la ine- 
vitabilidad, quizá aún la deseabilidad, de un gobierno que regu- 
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lara los asuntos económicos de la comunidad; y en su mayor 
parte, su discusión se contraía a los principios que tal regulación 
debía adoptar. Sus debates se centran alrededor de problemas 
que en su mayoría suponen el intervencionismo y, por esa razón, 
su análisis de postulados elementales es, naturalmente, raro. No 
es difícil comprender por qué los gobiernos despóticos en este 
periodo aceptaban estos puntos de vista; heredaron de la socie- 
dad medieval, de la cual emergieron, la noción de que la vida 
económica estaba sometida a reglamentación. Y apenas hay doc- 
trina que llamemos mercantilista que no sea susceptible de una 
defensa inteligible a la luz de este hecho. Para todo gobernante 
que deseara una tesorería amplia para la casi incesante guerra, era 
un objetivo obvio, por ejemplo, multiplicar los metales precio- 
sos. El entusiasmo de muchos mercantilistas por una gran pobla- 
ción como fuente de fortaleza lo explican, también, razones de 
carácter militar. La intensidad de las rivalidades nacionales expli- 
ca por qué el bastarse a sí propio debió considerarse como un 
ideal, en particular cuando había lugar a creer que el comercian- 
te está demasiado dispuesto a subordinar su patriotismo al espíri- 
tu de lucro. Los ideales de List y Fichte, el renacimiento, en 
nuestros propios días, del nacionalismo económico, nos ayudan a 
entender su teoría de la balanza comercial. Una de las verdades 
más difíciles de hacer aceptar a los hombres es la de que en asun- 
tos económicos las pérdidas del vecino no son por necesidad ga- 
nancia propia. 

Es necesario hacer hincapié en algunos aspectos del mercanti- 
lismo para captar su esencia. Sus doctrinas son el resultado de es- 
fuerzos confusos y contradictorios de algunos hombres para per- 
suadir a sus gobiernos a sostener un interés más bien que otro. El 
exportador de paños tiene que exigir una política diferente de la 
de su fabricante; y el criador de ganado lanar tiene un punto de 
vista distinto de ambos. Los gobiernos fluctuaban de vez en 
cuando entre la promoción de los monopolios y su prohibición. 
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Tiempos hay en que se protege al inmigrante extranjero y otros 
en que se le mira con hostilidad. A veces se aboga con afán por la 
exportación de metales; se la combate en otras como síntomas 
de pérdida de la riqueza nacional. No podemos entender el mer- 
cantilismo mientras no lo consideremos como expresión de un 
medio en el cual intereses diversos se hallan en constante compe- 
tencia para asegurarse una ordenación favorable a cada uno. 
Tampoco, a menos que pensemos del Estado como heredero de 
la función de la Iglesia de definir la conducta económica permisi- 
ble con el corolario importante de que la esperanza de que im- 
pondría sus definiciones era tanto más natural cuanto más fuerte 
fuera el gobierno. El Estado del siglo XVII está imponiendo el or- 
den en el caos del XVI, caos que en gran parte tenía sus raíces en 
una revolución económica. Por consiguiente, habría resultado 
extraño que no hubiese tratado de conservar el orden por el me- 
dio natural de dominar los factores que contribuían al desorden: 
la moneda, las condiciones de trabajo, el flujo del comercio y de 
la migración, el alivio al pobre, la oferta de metales preciosos, las 
relaciones del comerciante con los mercados extranjeros y las co- 
lonias, las leyes de navegación con su obvia consecuencia sobre la 
supremacía marítima, las industrias pesadas con su relación di- 
recta con las máquinas de guerra. La regulación se enraizaba en 
la inseguridad de una época en la cual se acudía siempre al Esta- 
do en busca de seguridad. La gente trata de conseguir disposicio- 
nes que salvaguarden su propiedad de la autoridad del poder 
coercitivo supremo del Estado. Ésa ha sido la experiencia de 
nuestros propios días, y no en grado menor que la del periodo 
anterior. 

De consiguiente, lo notable no es la falta de todo liberalismo 
económico en el siglo XVI, sino que pudiera lanzar un reto si- 
quiera. La coincidencia de éste con el nacer de un gobierno cons- 
titucional también es significativa. La burguesía naciente adapta 
a sus intereses primero la religión, luego la cultura; la última de 
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sus conquistas es el Estado. No busca la libertad como fin uni- 
versal, sino como medio de disfrutar la riqueza que se abre ante 
ella. Ataca a sus antagonistas en lo que tienen de más débiles. En 
la consecución de su objetivo primero hace del Estado un aliado, 
luego un enemigo. El orden económico medieval la inhibe; para 
destruir su disciplina usa el poder secular atacando a la Iglesia. 
Eso supone siglo y medio de guerra constante, durante la cual la 
Corona y la clase media, en sociedad, construyen una disciplina 
nueva que reemplaza a la antigua. La burguesía no está prepara- 
da en esta etapa para una nueva definición total de las relaciones 
legales. La Corona es fuerte; la aristocracia de terratenientes lo es 
también; la creencia tradicional en la reglamentación está toda- 
vía implícita en la experiencia social más importante. El burgués 
se mueve para el asalto final sólo cuando el nuevo orden de cosas 
ha establecido con firmeza sus cimientos, cuando la libertad en la 
esfera económica parece una inferencia obvia de su consecución 
en otros campos. En sus manos tiene entonces el poder coerciti- 
vo supremo. Para él, el uso principal del Estado es el de una mera 
agencia policiaca. Manda que se mantenga alejado de ese campo 
de acción económica que ahora se propone explotar con arreglo 
a sus propias condiciones. 


Los primeros comienzos de esta actitud en el siglo XvI1 pode- 
mos verlos sobre todo en Inglaterra, y de manera predominante 
en la Inglaterra posterior a la Restauración, pues el periodo de la 
República, aunque de debate constitucional apasionado, lo es 
también de profundo trastorno revolucionario y del consiguien- 
te malestar que promueve, más que disminuye, la ingerencia del 
Estado; así, también, el advenimiento al poder de los jacobinos 
durante la revolución francesa intensificó el intervencionismo 
económico. Así también la victoria de Lenin en 1917 fue la vic- 
toria de una política que utilizó el poder del Estado para un con- 
trol económico máximo. La historia del siglo xVII es una protes- 


ta contra el intervencionismo hasta el estallido de la guerra civil. 
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Entonces viene un periodo de ingerencia más amplia y profunda 
que el que provocó la desaprobación durante los dos primeros 
Estuardos; ésa es la respuesta al malestar que provoca la contien- 
da. El movimiento hacia el laissez-faire cobra nuevo impulso des- 
pués de la Restauración. Para fines del siglo está lista la actitud 
cuya cabal filosofía del liberalismo económico Hume puede ur- 
gir y Adam Smith demostrar. 


Debemos advertir que el mercantilista es bien consciente de 
una posible antítesis entre el interés nacional y el bienestar del 
comerciante. Fortrey!%l escribió: «Las ventajas privadas son a 
menudo impedimento de la ganancia pública». Roger Coke, 
Child, aun Adam Smith mismo, debemos recordarlo, hacen con 
frecuencia hincapié en esa desarmonía.I%%] de cuya sensación nace 
el esfuerzo hacia la ingerencia. El Estado controla las exportacio- 
nes e importaciones, la calidad de la producción, las condiciones 
de trabajo, por temor a que la avidez del comerciante por el lu- 
cro perjudique a la sociedad en su conjunto. «Lo que quiere el 
comerciante —se dijo en la República— es ser rico, no impor- 
tándole cuán pobre sea el público. Que la nación se hunda con 
tal de que él obtenga su ganancia». La corriente del liberalismo 
económico de esta época apenas es como un débil remolino en 
una marea viva que fluye en su contra. La no intervención signi- 
fica que los ciudadanos pierdan en provecho de la clase mercan- 
til, el obrero ante el patrono, el productor nacional ante su rival 
extranjero, el fabricante ante el comerciante importador, el par- 
tidario del monopolio ante el del liberalismo, el empleado indí- 
gena ante el inmigrante extranjero, en beneficio de su interés 
particular. Sólo de una manera gradual algunos llegan a defender 
que el bienestar común radica en liberarse de toda intervención. 

Hacen desagradable la acción intervencionista varias circuns- 
tancias. No era efectiva la administración. La impotencia del go- 
bierno ante el contrabando, [4] su inhabilidad para controlar con 
alguna uniformidad los salarios o la reglamentación del aprendi- 


126 


zaje, eran motivo de queja continua. En el mismo sentido apun- 
tan cosas tales como el fracaso de los días de vigilia y la ruptura 
del aulanage.l651 Se detestaban profundamente las leyes de asenta- 
miento de la población por considerar que entorpecían la movi- 
lidad del trabajo necesaria a la organización industrial. También 
fue importante que a partir de 1660 declinara en mucho la auto- 
ridad del Consejo Privado,[96] pues éste no sólo era el instrumen- 
to principal de ingerencia, sino que su lugar como origen de la 
política lo ocupó un Parlamento en el cual los intereses de los 
negociantes tenían una importancia cada vez mayor. La aboli- 
ción de las posesiones territoriales feudales, el afán de los caballe- 
ros en favor de la apropiación de la tierra, la ineptitud de los mo- 
nopolistas para utilizar sus privilegios, lo cual patentizó el fraca- 
so del desafortunado proyecto de Cockayne,!671 la incapacidad de 
manejar con eficacia los intentos de la estandarización de la in- 
dustria, todo conducía al mismo fin. En igual forma el decai- 
miento de los gremios, la creación de industrias que florecían en 
lugares donde aquéllos tenían escasa o ninguna autoridad, el de- 
sarrollo de nuevos procedimientos que no podían controlar. 
Apenas si hay en el siglo una ingerencia que no dé motivo a una 
protesta general y acalorada de alguna clase. Mas rara vez la pro- 
testa es universal, pues nunca deja de provocar, a su vez, una 
contraprotesta. Es verdad que pocas son en contra de la idea mis- 
ma de la ingerencia. Pero hacia tal conclusión se mueve de modo 
irresistible su fuerza acumulativa. La condición del control esta- 
tal era la de un mecanismo administrativo que pudiera inventar 
los expedientes necesarios a un control feliz. Tal cosa fue faltan- 
do, y de una manera creciente, en el siglo xvI1. En consecuencia, 
llegó a considerársele como un inconveniente para el éxito de la 
iniciativa. Impedía el acceso a la riqueza que yacía allí lista para 
ser obtenida. Las protestas han llegado a convertirse para 1700 
en una actitud mental; en el siglo xvm llegan a ser una filosofía. 
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Podemos ver el desarrollo de esa actitud en cuanto los aritmé- 
ticos políticos inician su obra analítica. El cambio de actitud ha- 
cia la usura surge del mayor movimiento de capital tomado a 
préstamo. «Es cierto —escribió BaconlósI— que la mayor parte 
del comercio lo conducen jóvenes comerciantes con dinero pres- 
tado a interés». Tal realidad llevó a decir a Selden que «es cosa 
banal decir que el dinero no engendra dinero, porque sin duda lo 
engendra». Malynes, Barbon, North, todos tienen una com- 
prensión clara de la idea expuesta enérgicamente por Locke 
cuando dijo que «percibir un beneficio del préstamo pecuniario 
es tan equitativo y legal como recibir la renta por la tierra y más 
tolerable para el prestatario».[70 Equivale a decir que existe un 
sentido nuevo de que el riesgo tiene derecho a una ganancia; la 
duda que surge de este criterio consiste en si será prudente la in- 
tervención del Estado para controlar el tipo de interés. Petty, en 
efecto, fue tan lejos a este respecto que llegó a condenar «la vani- 
dad e ineficacia de hacer leyes positivas civiles contrarias a las de 
la naturaleza»; él tiene el claro sentido, expuesto con fuerza irre- 
sistible por Bentham un siglo más tarde, de que las condiciones 
económicas generales hacen del precio del dinero un simple re- 
sultado de la oferta y la demanda. Es obvia la relación que existe 
entre esta actitud y el desenvolvimiento de la banca. Hay ganan- 
cias en demasía en las posibilidades que abre esto para que el Es- 
tado pueda mantener la tesis de la ingerencia. El número de cam- 
bios legislativos en el tipo de interés durante el siglo prueba que 
el antiguo concepto del control está perdiendo fuerza. 


«Por su naturaleza el comercio es libre —escribió Davenant'"" 
—; encuentra su camino propio; y mejor dirección en su propio 
curso; y todas las leyes para darle reglas y direcciones, y limitar- 
lo, y circunscribirlo, pueden servir los fines privados de los par- 
ticulares, pero rara vez son ventajosos para el público». Este ar- 
gumento comprendía un cambio que por largo tiempo había es- 
tado en fermento. Ya en 1641 Robinson había visto la necesidad 
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de limitar las exportaciones.[72] A los quince años de la restaura- 
ción, Roger Lokel”3l estaba trazando los perfiles de la posición li- 
brecambista en términos que Barbon y Dudley North simple- 
mente repitieron después de la revolución. «Los que pagan el 
mejor precio por un artículo —escribió Childl"*— nunca deja- 
rán de tenerlo»; y de esto sacó la consecuencia de que una políti- 
ca de prohibiciones era fatal para su propio objetivo. Los comer- 
ciantes en cueros adoptaron una posición similar: que haya liber- 
tad y muchos miles se emplearan en provecho de la nación. Mun 
había favorecido el derecho a exportar metal en barras desde el 
reinado de Jacobo I, y tilda el estado de ocupación como «un re- 
medio mucho peor que la enfermedad».[”91 Roger North insistía 
en la futilidad de regular los salarios por decisión judicial.[”é] El 
mismo Consejo Privado notó que el Reglamento de Aprendices 
«ha sido considerado por la mayoría de los jueces como inconve- 
niente para el comercio y para el incremento de las invenciones»; 
[77] y ante una masa de solicitudes que pedía la aplicación de las 
normas tradicionales, la Cámara de los Comunes resolvió en 
1702 que «el comercio debía ser libre y no constreñírsele».[”8] 
Fue ésa la aceptación del alegato de Sir Josiah Child en favor de 
las ideas nuevas. Argúíal?9 que «para mejorar e impulsar el co- 
mercio... empiécese por el verdadero camino, desechando algu- 
nos malcomprendidos principios que heredamos de nuestros 
antepasados». Más enfáticas aún son sus protestas en contra de 
los ensayos para uniformar los métodos fabriles. Escribiól80] que 
«todas nuestras leyes... si fuesen debidamente puestas en ejecu- 
ción, harían en mi opinión más daño que bien». De manera se- 
mejante se condenan los gremios y sus métodos restrictivos. Ro- 
ger Coke atribuyó la decadencia de las ciudades a su influencia. 
[1] El autor de Britannia Languens las llamó «oligarquías opreso- 
ras».[82] Child creyó error vulgar recomendar que la práctica de la 
industria debiera limitarse a sus miembros.[831 Ni el Parlamento 
ni los tribunales prestaron mucha atención, después de la Res- 
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tauración, a los alegatos en favor de las aduanas para restringir el 
comercio [$4] el Justicia Mayor Holt, en verdad, puede decirse 
que ha ganado su puesto eminente en nuestra tradición legal por 
el celo con que dio fuerza legal a las teorías del laissez-faire. Se 
ataca la ley de beneficencia por considerársela una carga para la 
industria, «un desaliento —según palabras de Roger Cokelss]— 
para toda la gente industriosa y trabajadora, que los perezosos y 
holgazanes tengan que ser mantenidos en su ociosidad con el 
fruto del trabajo de los primeros». North atacó especialmente las 
restricciones de la movilidad de los trabajadores como perjudi- 
cial para la «clase de hombres que llamamos empresarios, que son 
muy útiles al público porque hacen progresar las manufacturas». 
[86] 

Dos observaciones de Charles Davenant resumen las implica- 
ciones de la nueva doctrina. «Ninguna pretensión —escribiól*” 
— puede ser más vana que la de creer que la teoría va a circuns- 
cribir y regir el comercio; debe dejársele que siga su propio cur- 
so». «Hoy día —escribió de nuevol$8l— las leyes que no se ejecu- 
tan por sí solas, no se observan mucho». Medio siglo después ni 
el deán Tucker habría repudiado esos sentimientos. Son la defen- 
sa del individualismo hecha sobre los más fundamentales de sus 
terrenos. Suponen que la libertad económica está en la naturale- 
za de las cosas y que la reglamentación resulta necia si para darle 
autoridad requiere vigilancia. Con esta filosofía alcanza su ma- 
durez lo que el profesor Tawney llama «el triunfo de las virtudes 
económicas».1$% Los comerciantes tienen la sensación, según ex- 
puso Steele,(*%l de que «tienen el mundo por delante». Igual que 
Pistol, desenvainarán la espada para abrirlo, espada que ahora es 
económica y que quien la lleva tiene un cuerpo independiente 
de doctrina secular como justificación para su uso. Si ha de ser, 
como dijo Bunyan, un «ejecutor» y no un «charlatán», debe tener 
la libertad como condición para poder hacer. Para hacer la obra 
de Dios sin duda ha de contar con la libertad. Pero por un mági- 
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co juego de manos el trabajo de Dios ha llegado a parecer una 
cuestión de fe privada y no de obra económica. Las reglas de ésta 
son las de la razón, lo que significa economía, esfuerzo, pruden- 
cia, esas virtudes de la teneduría de libros que muestran un ba- 
lance en las columnas del haber en el mayor. Es el resultado del 
reconocimiento, que North hizo resaltar, de que el saber se ha 
hecho «en gran medida mecánico». Los hombres han alcanzado 
una ciencia de la naturaleza económica de las cosas independien- 
te de la mudable naturaleza humana. Esto es lo que puede verse 
en sus «cimientos visibles», según Petty y Graunt están exhibién- 
dolos en sus cuadros estadísticos que van a trazar el nuevo códi- 
go de conducta. Y la ley que dan es la de la libertad, que si sólo 
funciona para bendecir al afortunado, ésa es la recompensa a su 
energía y laboriosidad. Hemos de tener una noción como de te- 
rratenientes y comerciantes al definir las condiciones de su pros- 
peridad, en la cual ha de encontrarse la salvación nacional. 


«Los progresos de los particulares —escribió Joseph Lee du- 
rante la Repúblical*!l— serán ganancia para el público». Pero pa- 
ra ascender, ha de tener propiedad, la condición de la aventura 
social, y, después de un siglo de crisis continua, su propiedad de- 
be estar a salvo de la invasión del Estado. Locke, cuyas mercan- 
cías habían sido confiscadas, y que había pasado diez años en es- 
pantoso destierro, no tenía duda de esa necesidad en el evangelio 
que legó al siglo xvi. La propiedad privada existe por ley natu- 
ral en ese estado de naturaleza que la razón rige ya: el Estado 
surge para asegurar el derecho de algunos hombres a ella. «El po- 
der supremo —escribió— no puede desposeer a ningún hombre 
de parte alguna de su propiedad sin consentimiento propio». Po- 
demos comprender bien cuán grata debió haber parecido esta 
doctrina a hombres ya convencidos de que el pobre sano era un 
vagabundo holgazán cuya pobreza resultaba pecado y no desgra- 
cia. Locke les edifica un Estado en el cual efectivamente no habrá 
regulación sin su propio consentimiento. Se ha encontrado la f1- 
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losofía que les permite limitar la reglamentación de acuerdo con 
la concepción que ellos tienen de la sabiduría de aquélla. Se ha 
hecho un Estado en el que la propiedad es título efectivo a la ciu- 
dadanía. El amor a sí mismo y el amor social pueden equipararse 
en semejante mundo. 


Este intervencionismo no es un mero fenómeno inglés aun en 
el siglo xvH, si bien las condiciones para su evolución eran más 
favorables que en parte alguna. Los comerciantes suizos también 
lo exaltan. En los Países Bajos cuenta con pedigree continuo desde 
el siglo xvI, según lo ha señalado Pirenne. En la Francia de los 
últimos años de Luis XIV, se advierten los principios de una 
reacción contra el colbertismo que pronto toma proporciones 
significativas. Fénélon está por el librecambio; Vauban y Bois- 
guillebert comienzan a hacer propaganda contra la reglamenta- 
ción excesiva.!%l Los efectos devastadores de la Revocación 
abren los ojos a los males de un estado positivo. Allí la resurrec- 
ción del debate sobre la usura, si bien su importancia principal 
pertenece a un periodo posterior, evidencia el carácter europeo 
de las nociones que hemos venido examinando. Tenemos que 
leer sólo las páginas de Savary!%l para percibir en Francia al na- 
ciente honnéte homme del comercio con todas las características 
del burgués inglés. Tiene las mismas esperanzas; tiene las mismas 
ambiciones; y es sintomático del nuevo ambiente el que 
Luis XIV, si bien de modo indirecto, le abra el camino hacia los 
rangos nobiliarios. En Francia, como en Inglaterra, estaba puesta 
la escena para las demandas de libertad. Ahí también los hombres 
que se han hecho a sí mismos tampoco quieren verse atados por 
reglas que amenazan su ascenso. Todavía están demasiado cerca 
de la nueva seguridad que les ha dado la monarquía unificada pa- 
ra desafiar sus fundamentos. Sin embargo, una generación des- 
pués de la muerte de Luis XIV están preparándose para un mun- 
do nuevo. 


1:32 


Sobre el siglo XVII es necesaria una palabra final. Los cimientos 
de una filosofía liberal han emergido por completo para su tér- 
mino. El Estado secular se ha fundado a sí mismo; no se desafía 
ya con seriedad al racionalismo en ciencia y en filosofía. Apenas 
levanta una duda esporádica la defensa de la libertad religiosa. 
Mas las conexiones de esa filosofía con la clase propietaria, una 
vez que aquélla ha emergido, son inequívocas. La seguridad es su 
ideal básico; y aquellos cuya seguridad está por encima de todo 
son quienes se han abierto su propio camino. No es exagerado 
decir que firmemente, con el transcurso de los años, endureció 
su corazón frente al pobre. Esto se ve no sólo en la desaparición 
del sistema de asistencia pública. Está implícito en la nueva acti- 
tud hacia la caridad de Steele, en una generación, y de Defoe en 
la siguiente. Creo que habría escandalizado a un cristiano medie- 
val leer en el Religious Tradesman que los pobres no son víctimas 
de la desgracia, sino de sus hábitos de pereza y maldad.[*l Si te- 
nemos un panegírico ocasional de los salarios altos, mucho más 
frecuente es el sentido de horror ante las demandas excesivas de 
los trabajadores. Hay una sospecha aún mayor ante su esfuerzo 
por asociarse para la propia protección, un creciente sentido en 
el Parlamento y en los tribunales de que el nexo entre amo y 
criado es puramente económico, una relación, no una sociedad 
que implique deberes sociales recíprocos. 


Se reverencia el rango que dan el nacimiento y sus privilegios; 
pero está siendo igualado por otro semejante, por la riqueza y 
sus derechos. El Estado está haciéndose una hermandad de los 
hombres de éxito; sus normas deben hacerse para proteger las 
consecuencias del éxito. Esto es lo que en realidad implica la de- 
rrota de los «exaltados evangelistas» de la República. Debemos 
recordar al hablar de sus doctrinas democráticas que la idea qué 
prevaleció no fue la de Lilburne o Winstanley, o la que en los 
debates sobre el ejército propugnó con pasión el coronel Rams- 
borough. Es el ideal de Ireton para quien el Estado es una socie- 
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dad de propietarios; y en el fondo es ése también el ideal de Lo- 
cke.[95] La inconformidad con la ingerencia es una inconformi- 
dad con las limitaciones sobre el derecho de propiedad a dispo- 
ner a su antojo de lo suyo. El buen ciudadano es el hombre que 
ha logrado, o está logrando, la prosperidad; la ley debe ser la que 
él concibe como necesaria. Las libertades que busca son las liber- 
tades que necesita. Los peligros contra los que deben tomarse 
precauciones son los que amenazan su seguridad. De la crisis 
moral del siglo xvi emergió, en efecto, un liberalismo; pero 
acordado a las implicaciones de la religión del éxito. No es ésa 
una religión que difiera profundamente de una época a otra. Es 
el credo del fariseo que hace de las posesiones externas la prueba 
del carácter, y asocia el mérito social a la conformidad con una 
ley que él ha moldeado para sus propios fines. No es necesario 
que neguemos su sinceridad; pero estamos justificados, creo, al 
censurar la estrechez de su visión. Es incapaz de trascender su 
propio medio ambiente. Tiene tanta confianza en su propia 
energía y poder, que no le es posible ver que el cojo, el manco y 
el ciego no participan de su propia visión. En efecto, les dice que 
si también ellos llegan a ser hombres de posición, podrán partici- 
par en los beneficios del Estado que ha formado; carece de agu- 
deza imaginativa para darse cuenta de que las relaciones de clase 
que ha formado hacen de ello una aventura imposible. Sus cerca- 
mientos arrancan al labrador de la tierra; sus reglas de la propie- 
dad comercial no dejan al obrero industrial otra cosa vendible 
que su trabajo. Habiendo hecho de la desigualdad un artículo 
implícito de su fe, invita luego a la libertad a quien se le niegan 
los medios para alcanzarla. 


En una palabra, su universal es un particular tejido de una ló- 
gica especial que no percibe sus limitaciones inherentes. La ad- 
misión al bien común que organiza es siempre un ensayo en el 
modo condicional. Los hombres pueden conseguir tal prodigio 
si ya han probado su valía. Pero la prueba es el logro de esa mis- 
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ma categoría social que por naturaleza del sistema se le niega a la 
mayoría de los hombres que la buscan. No es difícil, por consi- 
guiente, comprender su concepción. Ellos surgieron en una épo- 
ca cuyas conquistas inmensas les daban títulos de orgullo. Tuvie- 
ron, como la mayoría de los hombres la tendría, una menguada 
idea de su significado. La magia de la nueva riqueza que caía so- 
bre ellos los tenía hipnotizados. Vieron las grandes fortunas he- 
chas por parvenus que aún el día anterior, por así decir, no pare- 
cían ser cosa alguna; no sin naturalidad dedujeron que la carrera 
estaba abierta para el talentoso, y que fijar las normas en su inte- 
rés era también hacerlas en interés del bien común. Volvieron a 
bruñir el contenido del principio cristiano para dar nueva auto- 
ridad a su entusiasmo. La filosofía, aun la ciencia, estaban unidas 
a su servicio. No percibían que estaban aprisionando la naturale- 
za humana en categorías demasiado estrechas para contenerla. Ni 
aun sabían que el criterio con que juzgaban los objetivos huma- 
nos estaba concebido esencialmente en términos económicos. 
Los hombres que dudaban de sus principios o que se oponían a 
ellos, eran, o fracasados como Lilburne y sus partidarios, o como 
Bourdalone, gente que defendía los moldes antiguos. Habían en- 
contrado, según creían, un método para reconciliar la ambición 
individual y el bien común. Sólo en la época siguiente se reafir- 
mó la vieja verdad de que un hombre debe perderlo todo para 
ganar su propia alma. 


Sin embargo, aun en esta inconsciencia, hay, empero, un sen- 
tido del rumbo en que se movían. La noción de que por ley na- 
tural inevitable el poder político sigue a la fuerza económica era 
el eje de los escritos de Harrington; y aun cuando hay un sabor 
liberal en sus proposiciones, la nota principal es la conclusión de 
que quienes deben gobernar al país son quienes tienen bienes que 
defender en él. Durante su prisión en Newgate, Richard Over- 
ton, aunque era radical, declaró su ardiente fe en un individualis- 
mo inviolable. «A todo individuo en la naturaleza —escribiól*] 
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— se le da una propiedad individual por natura, que nadie ha de 
invadir o usurpar». Richard Harley, que escribía en 1710, no du- 
daba de que la causa de las guerras civiles era el cambio en la dis- 
tribución de la riqueza. «La sola autoridad de su prerrogativa — 
escribiól?J— sólo resultó ser un poder artificial y precario, inca- 
paz de sostenerse contra el verdadero y natural de la propiedad, 
investido ahora en una parte tan grande en el pueblo, que era ca- 
paz de derribar cuanto tenía frente a él si encontraba manera de 
metodizar sus asuntos y se daba cuenta de su propia fuerza». Tan 
profundo es, en efecto, este sentido, que los hombres no duda- 
ron en convertir en derecho el que determinase la estructura del 
Estado. En el debate para restablecer la Cámara de los Lores (3 de 
febrero de 1657), se nos dicel*l que los «hombres de la República 
convinieron y demostraron que debe cesar el efecto cuando des- 
aparece la causa; que como la Cámara de los Lores tenía un dere- 
cho natural y antiguo a una jurisdicción superior porque su pro- 
piedad era cinco o seis partes de toda la del país, así es ahora más 
natural que los Comunes tengan esa superioridad, ya que la pro- 
porción de su propiedad es noventa y nueve partes, o más, de 
cien; y, por lo tanto, propusieron que, si ellos iban a tener otra 
cámara, ésta podría tener tanta fuerza obligatoria como convi- 
niese al interés del pueblo». 


Claro que el «interés del pueblo» es el del negociante; no se les 
sacrificará ni al rey ni a la aristocracia. Los hombres de propiedad 
deben tener un poder absoluto para «disponer de todo como les 
plazca».P2 Deben apoderarse del mecanismo del Estado para lo- 
grar ese fin. Cuando lo hayan hecho, pueden, «quienes sean súb- 
ditos ingleses..., bendecir a Dios por su bondad que nos ha he- 
cho propietarios absolutos de lo que disfrutamos, de manera que 
nuestras vidas, libertades y fincas no dependan ni estén sujetas al 
único aliento o voluntad arbitraria de nuestro Soberano».['%] Es 
bien claro qué enfático fue el viento doctrinario que favoreció la 
formación de la hipótesis de Locke, quien resumió, no innovó, al 
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decir que «el poder supremo no puede quitar a hombre alguno 
parte alguna de su propiedad sin su consentimiento».[1%] Com- 
partía la opinión de sus contemporáneos de que los propietarios 
son los gobernadores naturales de la sociedad. Comprendía la ac- 
titud que hizo decir a John Houghton que «la mayoría de los po- 
bres son muy manirrotos y holgazanes, en especial los que traba- 
jan en fábricas».[102] La inferencia de esta tesis apareció bien clara 
para Addison, una generación después de la Revolución. «Es aquí 
en Inglaterra —escribió en el Spectatorl193l—, que entra en nues- 
tro mismo idioma, como una propiedad de distinción, decir 
cuando queremos ensalzar a las personas que son “gente de con- 
dición”... La consideración a la fortuna se ha apoderado de todas 
las mentes, y, como a menudo he lamentado, pobreza y riqueza 
ocupan en nuestra imaginación el lugar de culpa e inocencia». 


La Revolución del siglo xvI1 no fue un ataque contra la insti- 
tución del monarca como tal; se encaminó, como dijo Dryden, 
[104] contra los reyes que se estimaba constituían «una traba para 
el comercio». Porque los negociantes se rebelaron contra la in- 
terferencia de sus oportunidades económicas, «los resortes de la 
propiedad estaban atados y se desenrollaron con tal fuerza que 


hundieron al gobierno».110) 


Se había desenvuelto una concepción de la naturaleza cuya 
premisa mayor era la conveniencia de que las funciones del Esta- 
do se acordaran con la voluntad de los detentadores del poder 
económico. La idea de los derechos naturales significaba, por lo 
tanto, como en Locke, la idea de que la propiedad podía ser con- 
trolada solamente según ella consintiese en serlo. De acuerdo 
con esto la libertad se convirtió en la obligación del gobierno de 
abstenerse de aquellas interferencias con los derechos de propie- 
dad que sus dueños pudieron resentir. «Las leyes pueden regular 
el derecho de propiedad», «las constituciones positivas determi- 
nan» la posesión de la tierra;[0] pero, a su vez, los propietarios 
harán esas leyes. El precepto religioso no es ya válido contra sus 
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prescripciones, pues, según apuntó Locke, las iglesias debían ser 
consideradas propiamente como meras asociaciones voluntarias 
en las que el Estado sólo debería intervenir cuando afectasen al 
orden público. La Iglesia había perdido, como Harley se daba 
cuenta, [107] autoridad y prestigio cuando se puso al lado de la 
Corona contra los negociantes. Un orden social «natural» había 
empezado a encontrar las instituciones que requería para dar 
efecto a los propósitos que le eran inherentes. Había formado to- 
dos los contornos de la civilización para un apetito de adquisi- 
ción que no reconocía límite a sus pretensiones. 
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III. EL SIGLO DE LAS LUCES 


I 


Francia es en el siglo xvHi el centro creador del pensamiento 
liberal. Los problemas a resolver exigían ahí un esfuerzo mayor, 
así como la necesidad de cambio era más honda. En Inglaterra ya 
se había conseguido una parte no pequeña del clima mental ne- 
cesario para una evolución liberal. Se había levantado un arma- 
zón de gobierno constitucional cuya base, si bien era más estre- 
cha de lo que sus admiradores querían admitir, ofrecía, con todo, 
oportunidades mucho mayores que las de cualquier pueblo del 
Continente europeo. En los setenta años anteriores a la Revolu- 
ción francesa, el pensamiento político inglés apenas hizo algo 
más que desenvolver las inferencias de la filosofía de Locke. Pue- 
de decirse con equidad que aun Adam Smith desarrolló magis- 
tralmente una doctrina cuyos postulados ya existían antes de su 
época. Hay novedad en Burke; pero la nota verdadera de su doc- 
trina tenía un sentido conservador. Su preocupación era persua- 
dir a su época a que aceptase la finalidad del arreglo de la Revo- 
lución; por eso empleó sus facultades extraordinarias más en la 
protección que en la ampliación de sus consecuencias. Price y 
Priestley!!! hicieron poco más que pedir el reconocimiento for- 
mal de un status para los no conformistas que en gran parte iba 
implícito en la conducta del Estado inglés. Prestaron obediencia 
a la vez a las revoluciones norteamericana y francesa; pero su es- 
fuerzo fue más un gesto retórico que un indicio de novedad, al 
que no respondieron con amplitud aquellos a quienes iba dirigi- 
do. El inglés típico del siglo XVIII, si nos es permitida una para- 


139 


doja, estaba en paz aun estando en guerra. Sentía que había pac- 
tado con el destino. Se interesaba en los detalles, que no en los 
principios del sistema en que vivía. El compromiso de los whig 
había abierto dentro de sus confines campo para la burguesía. No 
fue necesario alterarlo hasta después de las guerras napoleónicas. 


Pero la Francia del siglo XVII es una sociedad de fermenta- 
ción; por eso es inagotable la presión de las ideas nuevas, en cuyo 
nombre se retaba al ancien régime. Todo el genio de aquel periodo 
estaba al lado de lo nuevo; su concepción permeaba aun a los que 
perderían más con su victoria. El sistema no podía resistir el re- 
to. A las nuevas ideas oponía una disciplina gastada, a cuyas san- 
ciones destruía su asociación con la quiebra interior y la derrota 
en el exterior. A la larga la monarquía se vio obligada a pedir 
consejo a la clase media; y el resultado fue su caída al rehusar las 
condiciones que ésta imponía. Se descubrió, como en la Inglate- 
rra de la Revolución puritana, que las instituciones tradicionales 
no pueden desarraigarse sin una conflagración. Justamente como 
Hampden y Pym engendraron a Lilburne y Winstanley, así Mi- 
rabeau y Mounier, a su vez, originaron a Babeuf y los enragés. 
Como Cromwell hizo posible el nuevo equilibrio de la restaura- 
ción, así Napoleón hizo efectiva la transacción de la Carta. Co- 
mo 1688 hizo una Inglaterra en la que la clase media estableció 
su derecho a una participación predominante en el gobierno del 
Estado, así, después de una generación de conflicto apasionado, 
1815 dio a la burguesía francesa sus cartas de crédito. Entretan- 
to, se había fundado en Norteamérica un Estado con la clase me- 
dia, si bien en circunstancias excepcionales.2] El uso que hizo esa 
clase de un poder que elevó a un plano universal forma la histo- 
ria del siglo XIX. 

No es, por supuesto, que la Revolución francesa fuese un 
acontecimiento inesperado. Una generación antes se predijo su 
advenimiento. La gente percibía que estaba viviendo tiempos 
peligrosos. Fueron graduales y acumulativos los preparativos de 
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la explosión final. Un ataque concertado sobre todos los elemen- 
tos de privilegio existentes en la comunidad lo logró. En verdad 
que antes de 1789 no hubo esfuerzo alguno para atacar directa- 
mente el principio monárquico; aun Robespierre era monárqui- 
co cuando entró en la Asamblea Nacional. Pero a la Iglesia se la 
disecó sin piedad. Su teología y su ética social fueron sujetas a la 
crítica más cruel que jamás haya sufrido. Los derechos de la no- 
bleza, el sistema legal, los hábitos de gobierno, la base económica 
de la sociedad, todo esto se discutió de nuevo y, en gran parte, 
partiendo del supuesto peligroso de que la mayoría de las tradi- 
ciones que representaban eran nocivas. Es la época de la razón; y 
los filósofos usaron el arma de la crítica racional para declarar 
que la libertad es el bien y que la restricción, por su naturaleza, 
es el mal. De manera bien consciente trataban de evadir todo lo 
que limitase el derecho de la personalidad individual a establecer 
sus propias condiciones de vida. En esta tarea no hubo forma de 
esfuerzo que descuidaran; no hubo institución, por venerable 
que fuese, que no trataran de influir o invadir. Con Turgot pe- 
netraron los medios gubernamentales. Transformaron la Acade- 
mia en un órgano de propaganda. La novela y el teatro se hicie- 
ron armas de su ataque. Aquel salón, que en el siglo xv había 
enseñado a hablar el lenguaje de la cultura pulida, fue, en el si- 
glo XVII, instruido con ardor en los hábitos de la reforma social. 
El gobierno podía encarcelar; una temporada en la cárcel se con- 
virtió en pasaporte de distinción social. La Iglesia y la Sorbona 
ya podían atronar con sus condenaciones, que en sus oyentes 
producían deleite irónico. Los periodistas, los cronistas, aun los 
informes de la policía, nos descubren con tanta mayor veracidad, 
a causa de la inconsciencia de sus consecuencias, el cuadro de una 
nueva sociedad que lucha por nacer. Es una sociedad que rechaza 
los dogmas del pasado porque tiene nuevas necesidades que 
aquéllos olvidan. También es una sociedad, podemos observarlo 
a medida que surge, que destroza la propia vieja confianza de sus 
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opositores. En tanto que en el siglo XVI eran confiados y perti- 
naces, en el XVIII se mostraban dudosos y vacilantes. En esta épo- 
ca no hay arquitecto como Richelieu, ni aun como Mazarino, 
que pueda dar al viejo régimen una sensación de dominio sobre 
sus súbditos; no puede ni encontrar un Colbert que aporte la efi- 
ciencia a su servicio. Perece porque aun los hombres que la re- 
gían sabían que sus críticos tenían razón. Cuando Malesherbes 
dio, como Director de Publicaciones, abrigo a aquella Enciclope- 
dia que simbolizaba la erosión del viejo orden, estaba recono- 
ciendo su impotencia ante la exigencia de una organización so- 
cial nueva. 


En efecto, no debemos pensar en los philosophes como una so- 
ciedad organizada que compartiese un cuerpo común de ideas 
integradas, ni debemos imaginar que su influencia fuera de otro 
carácter que esporádica. Lo que Voltaire deseaba difería en mu- 
cho de los ideales de Rousseau; y si hay una alianza entre Turgot 
y los fisiócratas, hay también distinciones de importancia que 
hacer en sus ideas. También Holbach y Helvetius participan en 
mucho de la concepción volteriana; pero ni su programa ni su 
método coinciden con los suyos. Mably habría aprobado mucho 
de lo que él deseaba; pero aquél tiene una concepción que, en 
puntos importantes, niega todo lo que es vital en la filosofía de 
Voltaire. Por añadidura, en un sentido, la actitud más notable del 
siglo es la del abad Meslier; y mientras que él se habría unido a 
los filósofos en su intento de derribar, es cierto que habría com- 
batido contra ellos tan apasionadamente como los bolcheviques 
combatieron contra los socialdemócratas, en su intento de reali- 
zar.Pl En la actitud de ellos hacia Inglaterra hay diferencias de in- 
terés; era una inspiración constante para Voltaire; para Rousseau 
y Holbach, más una advertencia que un ejemplo. Y hay corrien- 
tes vitales de pensamiento en el periodo; de Diderot en metafísi- 
ca, por ejemplo, y de Linguet en teoría social, que no podemos 
encajar en ningún plan nítidamente trazado. La época es de tre- 
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menda confusión. Más bien las personas se sienten descontentas, 
sin saber con alguna coherencia lo que harán acerca de su disgus- 
to. Saben que necesitan libertad; pero para que sirva ésta y de 
qué límites han de arrancar sus principios son asuntos de los que 
apenas puede decirse que hayan resuelto algo. 


Además de que a las nuevas ideas se opone resistencia. La reli- 
gión ha podido estar a la defensiva, pero al menos se muestra ac- 
tiva en defensa propia. Tendemos a olvidar que por cada ataque 
que los filósofos lanzaban, hay una docena de defensas, algunas 
de las cuales eran muy populares. Y entre los defensores hay 
hombres cuya habilidad y solvencia están por encima de toda 
discusión: no son nombres significantes los de Fréron,!*! Bergier, 
el abad Guénée, el abogado Moreau. Una de las comedias de más 
éxito en su época fue ese ataque rudo a los nuevos ideales que 
Palissot intituló Les Philosophes. Hombres como Rousseau y Ne- 
cker estaban orgullosos de defender la necesidad de una religión; 
y el presidente Hénault traducía una actitud muy general cuan- 
do protestó contra las impiedades de Voltaire, considerándolas 
socialmente peligrosas. Si había grandes damas como Madame 
du Deffand, para quienes el sentimiento religioso era desconoci- 
do, había muchas otras como Madame de Montbarey, cuya vida 
devota no habría avergonzado a un discípulo de Port-Royal. Las 
memorias del duque de Croy señalan un sentido igual. Libreros 
como Hardy, historiadores como J. N. Moreau, nos hacen ver en 
qué poco la nueva doctrina podía afectar a una devoción simple; 
y el retrato de su padre pintado por Rétif de la Bretonne nos 
muestra que la fe que inspiraba el sentimiento contrarrevolucio- 
nario se extendía entre los campesinos acomodados.[l Si el tea- 
tro era popular, había aún un auditorio numeroso ansioso de 
aplaudir los ataques tradicionales sobre su moralidad. Si había 
descendido la superstición, existía aún, pocos años después de la 
Revolución, una fe vehemente en los milagros.!* 
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Esto no es todo. La mayor parte de la literatura política que ha 
sobrevivido es la del partido victorioso; pertenecen a la izquier- 
da los nombres que conocemos. Pero Lefévre de Beauvray pudo 
publicar en 1770 su muy leído Dictionaire Social et Patriotique, que 
rechaza todas las nuevas ideas, y pudo escribir que la libertad 
«conduce a la subversión de todo orden social». Escritores como 
Gin y Dubuat-Nancay encuentran un público grato a sus defen- 
sas del sistema monárquico tradicional. Madame du Deffand, 
que llamó a Turgot un sot animal, terminó en una desilusión 
completa de los filósofos cuya concepción tanto había hecho por 
difundir, por la razón significativa —táctica permanente del 
conservadurismo— de que ellos confundían la libertad con el li- 
bertinaje y la igualdad con la insolencia. Tenemos novelas que se 
burlan de los filósofos y otras que los elogian, y se nos previene 
contra el tipo que, a medida que lee los libros nuevos con mayor 
afán, descuida más ardientemente a su esposa. El apoyo moral de 
las viejas instituciones e ideas se debilitaba; no hay duda del inte- 
rés por lo nuevo en pensamiento y costumbres. Pero tampoco la 
hay de la tenacidad con que lo viejo se defendía; ni que era soste- 
nido a la vez por el riguroso brazo de la autoridad, por un lado, 
y del otro, por un gran público que aprobaba los procedimientos 
antiguos. Los forjadores del liberalismo tenían que luchar por su 
victoria. 


Pero la lucha continúa siempre en una atmósfera que no deja 
duda acerca del resultado. A Voltaire, después de todo, lo cano- 
niza su propia generación; aquella visita final a París en 1778 po- 
ne el sello del triunfo a medio siglo de labor. Es un apoyo indi- 
recto a su causa aun la influencia contraria de Rousseau hasta 
después de la Revolución; pues Rousseau está en la corriente 
central de la tradición protestando como protagonista de una re- 
ligión del sentimiento más que de una religión dogmática. Pero 
para darnos cuenta de la victoria del espíritu nuevo no necesita- 
mos valuar el rango de los nombres mayores. Está omnipresente 
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en sus opositores mismos el testimonio del hecho de que va 
avanzando sobre su imperio. Aquel duque de Croy, a quien he 
citado como símbolo de un ideal más remoto, tiene momentos 
en que la ambición le obliga a subordinar sus hábitos a un carác- 
ter mundano.[”] Los sermones de la época están llenos de lamen- 
taciones por el secularismo de ésta. No se respeta ya a la caridad; 
los ricos no ven ya el peligro de su riqueza para la salvación. Ha 
desaparecido la santidad de la pobreza; un apetito sin límites por 
las cosas mundanas ha surgido en su lugar. Entre los hombres 
existe en todas partes una ambición insaciable que no les permite 
conformarse con la posición que les ha correspondido en la vida; 
su actitud hacia el trabajo es completamente diferente de la que 
la Iglesia puede aprobar. Mientras les acompañe el éxito, no les 
conmueve la condenación de ésta del afán de adquirir dinero. 
Los hombres ansían tanto hacerse ricos —gruñía el padre Croi- 
set—, emplean tantos días y noches en buscar la riqueza, «que 
apenas tienen ocio para recordar que son cristianos».[8l Los predi- 
cadores insisten en que el amor a la riqueza, la pasión por la co- 
modidad, han hecho olvidar por completo a los hombres los tí- 
tulos de la religión a regular su conducta.!? 


En la resurrección —que data de la última parte del siglo xvH 
— del debate sobre la usura, es evidente la misma admisión. Son 
incontables los volúmenes en que hombres de la Iglesia de capa- 
cidad y sabiduría como Ligerl!% y Hyacinthe de Gasquet!!! tra- 
tarán de probar que la prosperidad comercial es inútil si se com- 
pra con la obediencia a reglas que ponen en peligro las almas de 
los hombres. Pero ellos saben que están argumentando en vano. 
Nadie puede leer ahora sus indignadas condenaciones sin darse 
cuenta de la convicción de estos moralistas clericales de que es- 
tán tratando con una generación perdida para su credo. Aun di- 
rán a la gente, aunque sea un público que no tiene acceso a sus li- 
bros, que aumentan sus sufrimientos al trabajar por la adquisi- 
ción de ganancias en las que no tienen participación. Atacarán a 
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los usureros que, según ellos dicen, inmolan sobre el altar de su 
avaricia la carne y la sangre de los pobres. Sin embargo, sus de- 
nuncias las hacen corazón a medias. Los negociantes pueden des- 
cuidar la ley evangélica; con todo, son hombres honrados y dig- 
nos que trabajan por el engrandecimiento del Estado. «No hay 
negociante ni banquero —escribe uno de sus críticos!?l—, ni un 
solo comerciante que no crea saber más acerca de la usura que 
todos los Santos Padres y teólogos del Universo. Según los co- 
nocimientos, éstos no entienden cosa alguna de negocios; saben 
sólo lo que hallan en sus libros, inútiles del todo en cuestiones de 
negocios». Los negociantes piensan así por una razón muy senci- 
lla. «Los teólogos arguyen —escribió uno de los defensores del 
nuevo orden— que los comerciantes debieran suspender todos 
los negocios que dependan de préstamos... puesto que es impo- 
sible mantener un orden social de contratos sin interés... [hacer- 
lo] sería subvertir todas las clases sociales y desterrar de sus pro- 
cedimientos la libertad y el ininterrumpido movimiento de cam- 
bios en el que encuentra todo el mundo su especial beneficio».![13] 
Los moralistas clericales, en efecto, fueron derrotados porque no 
podían contestar en definitiva una pregunta concreta. ¿Es nece- 
sario el interés sobre el dinero —preguntan sus críticos—, para 
hacer posible ese comercio que sostiene por lo menos un tercio 
de los habitantes del globo? Para el burgués la contestación es 
obvia. «El carácter especial de mi fe religiosa —escribió el autor 
de Una carta al arzobispo de Lyonl!— no es cosechar la felicidad 
eterna hasta que haya asegurado mi buena fortuna en este mun- 
do». Existe, en resumen, un conflicto entre las exigencias de los 
negocios y las de la fe católica. Los negociantes necesitaban un 
código moral cuyas prescripciones se originasen no en el conoci- 
miento deductivo de la escolástica medieval, sino en los requisi- 
tos admitidos de la empresa comercial. La Iglesia rehusó acomo- 
darse a esto. Y lo que en este sentido es de importancia es el he- 
cho de que los filósofos habían previsto ya lo que la Iglesia se ne- 
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gaba a proporcionar. En verdad que el valor de Voltaire para el 
negociante fue en este aspecto inconmensurable. Su visión era la 
filosofía del sentido común del hombre afortunado, por estar él 
mismo empeñado en grandes empresas, rico y con hábitos de ne- 
gociante. No era sutil ni refinada. No la adornaba con distincio- 
nes finamente tejidas. Estaba, como veremos, saturada de un res- 
peto saludable por la propiedad. Era el punto de vista del honnéte 
homme en su mejor acepción. Admitía el valor de la frugalidad, 
de la prudencia y de la iniciativa. Quería una libertad que pudie- 
ra ponerse al servicio de estas cualidades. Su entusiasmo, por 
ejemplo, por esas libertades inglesas de expresión, de tolerancia 
religiosa, de la persona y la propiedad que garantizaba el proceso 
judicial, eran también las libertades que buscaba. «En Inglaterra 
—había escrito— la Bolsa aplica el término de “infield” sólo a 
los que quiebran».[!51 Ésa era la moralidad secular que requería la 
época; y cuando no podía encontrar sus principios en los libros 
antiguos, tomaba para su descubrimiento, no sin razón, a los 
nuevos. 


No quiero decir con esto que el siglo xvII se hiciera volte- 
riano en manera fundamental alguna. La clase media tomó de 
Voltaire lo que deseaba, que, en esencia, era un evangelio de la li- 
bertad civil. A esto añadió, como en los escritos de Necker, una 
verdadera devoción por la religión, en la inteligencia de que se la 
mantuviera en su verdadero lugar. Con esto quería decir dos co- 
sas. En primer lugar, no se propuso permitirle a la religión que 
interviniera en el importante negocio de hacer fortuna; en se- 
gundo, necesitaba que de sus principios subsistiera una sanción 
bastante a mantener a la clase trabajadora en su propio lugar. 
Equivale a decir que se dio cuenta perfecta de que los hombres a 
quienes priva de la propiedad necesitan consuelo de alguna espe- 
cie; por eso buscó todas las razones de por qué la esperanza de 
salvación futura debería prometerse a condición de que fuesen 
pacíficos y duros para el trabajo, y de que se portasen bien en es- 
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te mundo. Prescribir la religión como medio de hacer guardar el 
orden entre las masas es en Voltaire mismo parte de la concep- 
ción descarnada del hombre de mundo que siempre fue; es algo 
más en hombres como Barbier. El siglo XVII consiguió una sepa- 
ración entre la religión y la moral que hizo diferente la sustancia 
de cada una para las distintas clases sociales. La religión se con- 
virtió en un asunto privado entre el ciudadano y su dios o Iglesia 
en el caso de quienes tenían una posición; en el del pobre se hizo 
una institución con el contenido social de una necesidad para el 
orden público. En este aspecto, se dejó penetrar por reglas utili- 
tarias que tenían una aplicabilidad diferente según la clase. Y es- 
to, por supuesto, no se limita a Francia. Es lo mismo en Inglate- 
rra y Norteamérica, aun en Alemania. Hannah More y el obispo 
Watson, Jonathan Edwards, aun Kant, habrían entendido del to- 
do a Voltaire. Era la misma clase de sociedad que andaban bus- 
cando por senderos diversos. 


Pero cuando los hombres de negocios encontraron en las 
obras de los filósofos la nueva moralidad que buscaban, no fue 
eso solamente lo que allí descubrieron. El ambiente de la litera- 
tura de la época es exactamente esa combinación de positivismo 
y escepticismo que representaba su propia actitud. Hay la creen- 
cia de que puede descubrirse una forma natural de gobierno que 
corresponda en la esfera social a las grandes leyes de Newton en 
la física. Y por una coincidencia singular, esa forma natural les 
dará los principios que requiere la prosperidad comercial. Descu- 
brirá que el ambiente natural es el de la libertad que hizo rica a 
Inglaterra. Debiera ser libre la propiedad personal; son indesea- 
bles los impuestos arbitrarios, la interferencia abusiva de cual- 
quier clase. Un hombre debiera ser libre para comentar los nego- 
cios públicos. No, en verdad, para decir lo que quiera; existe un 
saludable temor motivado por aquellos a quienes Voltaire llamó 
la «canalla» y Burke «la multitud porcina». Pero debiera serlo pa- 
ra decir lo que un grueso burgués, en los negocios o, como Vol- 
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taire, en las letras, está acostumbrado a querer decir. Debe ser li- 
bre en asuntos religiosos; ya ha pasado la época en que una per- 
sona sensata acepte la idea de que la persecución por asuntos de 
conciencia beneficie a alguien. Debe vivir más dentro de la ley 
que bajo la discreción; lo que significará, como la mayoría de los 
escritores dirán con entusiasmo después de Montesquieu, alguna 
clase de sistema constitucional. Encontrarán hombres como Da- 
rigrand que arguyan que presta un pobre servicio al Estado la 
aristocracia que se mantiene alejada despectivamente del comer- 
cio.[1ól Oirán de Boncerf los inconvenientes del privilegio fede- 
ral.[17] Pueden leer en los economistas cuánto sufre la sociedad 
por un sistema fiscal inadecuado; y los sarcasmos de Voltaire y 
Galiani los consolarán si aquéllos les dicen de la primacía de la 
agricultura sobre el comercio. Graves hombres de leyes excava- 
rán viejos documentos para probar, según la frase famosa de Ma- 
dame de Staél, que en Francia lo nuevo es el despotismo, que la 
libertad misma tiene una vieja tradición. Una muchacha tímida, 
Mademoiselle de Lezardiére, lo probará en ocho gruesos volú- 
menes; [18] y aun el mismo rey se dignará aceptar un ejemplar de 
su obra, si bien en una edición abreviada. El peligro de las asocia- 
ciones industriales, el deseo de un código legal uniforme, la re- 
forma de los castigos salvajes de la época, un sistema moderno de 
pesas y medidas, la valía de gobiernos que no gobiernan dema- 
siado, la insistencia de que la reforma origina seguridad, todo es- 
to pueden encontrar. Hombres como Brissot les dirán de una 
América en la cual la estratificación social de la vieja Europa ca- 
rece de sentido:[19 y verán en Mr. Franklin, por quien la buena 
sociedad francesa es tan entusiasta, la encarnación de las virtudes 
de su buena burguesía. Si van a la guerra en favor de la América 
de Mr. Franklin, ¿cómo es posible que soñasen para sí mismos la 


libertad de aquélla? 


Y colabora a su emancipación el escepticismo mismo de los f1- 
lósofos. Ellos pondrán en duda la autoridad de la Iglesia, la utili- 


149 


dad de los privilegios aristocráticos, aun, si bien con precaución, 
la defensa de una monarquía despótica. Y el fondo de estos es- 
cepticismos es siempre la utilidad racional. Voltaire les muestra 
cuán costoso es el sistema monástico de la Iglesia, qué caras para 
la industria son sus fiestas y ayunos, cómo es sabio vivir en esa 
sociedad en la que el hombre puede cultivar su propio jardín. La 
Iglesia les habla de las glorias del otro mundo; pero las seis edi- 
ciones de la Enciclopedia registran, con un entusiasmo que pueden 
apreciar, el progreso de la ciencia y el comercio, su íntima cone- 
xión con el bienestar material. De ello aprenden las felices con- 
secuencias del progreso de la razón; también que los objetivos de 
su editor son, en mucho, los suyos propios. Ven una proporción 
nueva en las cosas cuando observan un tratamiento apenas más 
que casual de famosas controversias confesionales; y pueden 
comparar los entusiastas detalles de los artículos sobre maquina- 
ria con el superficial abandono de los principios religiosos. En- 
cuentran allí una gran libertad de la servidumbre del pasado. Se 
ataca al feudalismo de una manera cabal. Por doquiera se aceptan 
las verdades de la nueva economía política. Se desecha la intole- 
rancia como «una odiosa injusticia, lo mismo a los ojos de Dios 
que a los del hombre».[20] 


Sin duda, la influencia de todo esto es más indirecta que inme- 
diata. Su acierto se derivaba menos del influjo del argumento 
mismo que del ambiente en que se esgrimía. La intolerancia, la 
bancarrota, la corrupción y el despotismo tienen consecuencias 
por sí mismos que hacen a los hombres desear la novedad. El he- 
cho de que el comercio exterior de Francia se cuadruplicara en- 
tre 1715 y 178928 fue probablemente menos importante que el 
sentimiento general de que las instituciones y costumbres del sis- 
tema estorbaban una expansión mayor todavía. Una dirección 
central, como en la industria minera, obstruccionaba en mucho 
las posibilidades de progreso. Pudieron ver en la obra de Turgot, 
tanto en sus aspectos prácticos como en los teóricos, que los pri- 
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vilegios de una nobleza de terratenientes estorbaba sus ambicio- 
nes. Si fuese verdad, como el autor de la Théorie de 1'Intéret de 
l' Argent nos dice, (221 que «entre los capitalistas del reino proba- 
blemente alrededor de una tercera parte no se atreven a emplear 
su capital y encaminarlo por los senderos del comercio», tene- 
mos indudablemente un interés importante que vio en la unión 
del trono y el altar una verdadera barrera para su progreso. Fue 
fácil transportar a la idea de propiedad lo que el filósofo dijo so- 
bre la libertad de la conciencia y el pensamiento. El burgués 
puede construir de ahí su ética social con sanciones que no difi- 
culten sus objetivos. Busca la riqueza; y ve que una aristocracia 
inactiva y una Iglesia bien dotada no son menos ávidas que él en 
su búsqueda. Más aún: percibe que la moralidad que practican se 
edifica sobre postulados que, mientras no interfieran con ellos, 
son en todos sus puntos un estímulo para su iniciativa. Aprende 
de Voltaire que la persecución ha enriquecido a los países vecinos 
a costa del suyo. Se le ofrece una nuevo ethos en el que puede en- 
contrar toda la promesa de lo viejo, con mucho de lo que lo vie- 
jo le ha prohibido. No es difícil comprender por qué, frente a 
una filosofía de constreñimiento y otra de emancipación, debió 
haber hecho la elección que hizo. 


II 


Ya he señalado el derivar hacia el laissez-faire en la Inglaterra 
de la Restauración. En el siglo xvIn la tendencia se convierte en 
un movimiento. El Parlamento se hizo cada vez más refractario a 
intervenir por medio de la reglamentación industrial. Su actitud 
era en mucho la que el deán Tucker expresaba en algunas pala- 
bras enfáticas. «Los estatutos para regular los salarios y el precio 
del trabajo —escribiól?3— son otro absurdo y un daño muy 
grande para el comercio. Absurdo y descabellado debe parecer 
seguramente el que una tercera persona intente fijar el precio en- 
tre comprador y vendedor sin su mutuo consentimiento. Pues 
¿para qué sirve un ciento de leyes reglamentarias, si el jornalero 
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no quiere vender su trabajo al precio estatuido, o el amo no 
quiere pagarlo? No sólo, sino ¿cómo, en efecto, puede idearse 
una regla fija que sea lo bastante flexible para prever la abundan- 
cia o escasez de trabajo, la baratura o carestía de las provisiones, 
las diferencias de vivir en la ciudad o en el campo, la calefacción, 
el alquiler de casa, etc.,... también la bondad o defectuosidad de 
la mano de obra, los grados diferentes de habilidad o rapidez del 
obrero, la calidad desigual de los materiales en que trabaja, el es- 
tado de la manufactura, la demanda o su estancamiento, en el 
país o en el extranjero?... Y, sin embargo, si aun esto fuera posi- 
ble, todavía existe una gran dificultad, a saber: ¿cómo puede us- 
ted obligar a trabajar al jornalero, o al dueño a que le dé trabajo, 
a menos que ellos mismos convengan en ello? Y si ellos convie- 
nen, ¿por qué usted u otro cualquiera habrían de intervenir?». 


He aquí un alegato en favor de la libertad de contratación en- 
tre patrono y trabajador verdaderamente amplio, y de un deán 
anglicano. Ésta es la actitud de los amos mismos, quienes dijeron 
a la Cámara de los Comunes que la reglamentación de los sala- 
rios tropezaba con dificultades técnicas imposibles de resolver. 
Ellos querían arreglos individuales. Es imposible, decían, «o, por 
lo menos, inequitativo, que una lev positiva valúe por igual el 
trabajo de cada hombre». El sistema no toma en cuenta las dife- 
rencias individuales en la capacidad del trabajador. Busca dar al 
mal obrero más de lo que merece como operario. Hará subir los 
precios. Los salarios deben dejarse a la acción incontrolada de la 
ley de la oferta y la demanda. Y el Parlamento adoptó el mismo 
punto de vista para las leyes de aprendizaje. «Las manufacturas 
más útiles y beneficiosas se conducen en lo principal —un comi- 
té de la Cámara de los Comunes informó en 1751%t—, y el co- 
mercio es más floreciente en los pueblos y lugares en donde no 
están sujetos a limitaciones locales», como la ley isabelina; y el 
siglo está lleno de leyes especiales que exceptúan de su cumpli- 
miento a oficio tras oficio. Blackstone explica que el espíritu de 
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las decisiones legales es hostil a las restricciones, actitud que ve- 
nían trasluciendo en mayor grado desde los tiempos de Coke. El 
antagonismo contra las leyes que regían el asentamiento de la 
población en gran parte tenía como origen los mismos motivos; 
y un escritor señalaba en 1779 que los pueblos donde más flore- 
cía el comercio eran aquellos donde menos caso se hacía de ellas. 
[25] Las mentes más sabias del día, Tucker, Adam Smith, Burke, 
no tenían empacho en sostener la misma actitud en cuanto a las 
relaciones fiscales con las colonias: «Un gran imperio —dijo Bu- 
rke a sus electores en Bristol*ó— no puede sostenerse en este 
tiempo con un plan comercial o gubernativo estrecho o restricti- 
vo». 


Adam Smith escribió su notable obra en la atmósfera de esta 
concepción. Para captar su significación debemos darnos cuenta 
de que La riqueza de las naciones no es sino una parte de un sistema 
incompleto de filosofía social. «La ciencia de los principios co- 
nectores de la naturaleza» consiste en «convertir el teatro de ésta 
en un espectáculo más coherente y, por ende, más magnífico».1?”] 
Trata de introducir orden en el caos, hacer patentes al hombre 
culto los principios adquisitivos de la riqueza. ¿Cuáles son las 
notas salientes del libro? Es secular en el tono, racionalista en el 
método e individualista en la visión. Parte del supuesto de que 
cada hombre es el mejor dotado para ser juez de sus propias ac- 
ciones; como había escrito en los Sentimientos morales, «todo 
hombre está por la naturaleza, primaria y principalmente, reco- 
mendado a su propio cuidado».(28l Ésa es la verdadera tarea, y es 
su buena fortuna que, a medida que atiende a sus propias necesi- 
dades, «es conducido por una mano invisible a promover un fin 
que no entraba en sus intenciones».29 Para Adam Smith, una al- 
quimia misteriosa transformaba en bien social las miríadas de ac- 
ciones espontáneas que los individuos realizaban en su beneficio 
particular. Hacemos más por la sociedad con este «simple sistema 
de libertad natural», que si conscientemente ideásemos su ade- 
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lanto. La simpatía que obliga a que el bien de otros esté implícito 
en mi propio bien, subraya la estructura del universo. De esto 
nace la justicia, «el pilar principal» del Estado, que se enraiza en 
la naturaleza del hombre, dándole conciencia del bien y del mal, 
temor al castigo cuando hace mal. Las normas morales lo obli- 
gan; por eso, a la larga, sólo obedeciéndolas puede alcanzar su 
propia meta. Esto le permite tener una visión optimista. En la 
diferencia entre pobre y rico hay menos de lo que imaginamos. 
El hombre labrará su propia salvación si se le deja solo. Cual- 
quier cosa que perturbe el orden de la naturaleza contribuye al 
mal y no al bien. 


La repugnancia de Adam Smith por la acción estatal arranca 
de ahí. El poder coercitivo supremo sirve sobre todo para prote- 
gernos contra la injusticia y la violencia, en especial la violencia 
contra la propiedad. Puede actuar en el campo educativo o en el 
de las obras públicas, en cuya realización el individuo no puede 
hallar ganancia. Pero su propósito supremo, más allá de un estre- 
cho ámbito, es el de proteger la actividad individual espontánea. 
La obra principal «de ese animal, astuto y ladino, llamado políti- 
co»*% concluye cuando nos ha dado paz exterior y orden in- 
terno. Podemos, aparte de esto, conseguir mejores resultados 
«con las reglas naturales de la justicia, independientes de todas las 
instituciones positivas», que con su ingerencia. Parece decir que, 
obtenida la seguridad, apenas hay necesidad de mayor acción po- 
lítica. Ésta es inventada, antinatural; es contraria al «sistema sim- 
ple». Invade los derechos naturales del hombre, actúa usualmen- 
te para privarle de los frutos de su trabajo. La mayoría de noso- 
tros, «que pretendemos comerciar para el bien público», conse- 
guimos muy poco con ello. Que cada hombre sea libre para que 
busque su propio interés como le plazca, y se alcanzará el bien 
social máximo atendiendo a sus asuntos privados. 


¿Cuál es el resultado efectivo? Adam Smith —con una o dos 
excepciones notables, las leyes de Navegación, por ejemplo— es 


154 


el crítico decidido de la mayoría de los reglamentos industriales 
en boga en su tiempo. Está en contra de las tarifas protectoras, de 
las combinaciones del capital o del trabajo, de las primas, del de- 
recho obrero, de los monopolios. Ve la industria como una masa 
de acciones que los individuos relacionan entre sí con éxito en 
tanto se cumplan las promesas y se prohíba la violencia; y cuanto 
más plena sea la competencia, mayor será el provecho para el pú- 
blico. Si el sistema de la libertad triunfa, cada hombre tendrá el 
incentivo máximo para trabajar, puesto que tiene entonces la 
certeza de recoger la mayor recompensa. Concede poca impor- 
tancia a las diferencias entre los hombres en cuanto a sus dotes 
naturales. Una providencia magnánima ha creado el orden natu- 
ral en el que el propietario está obligado, al perseguir sus propios 
objetivos, a trabajar por el bien común. Pues para producir tiene 
que cambiar. Para vivir debe satisfacer las necesidades de otros. 
En las relaciones humanas hay una reciprocidad de provecho 
inherente, que destruirá la ingerencia. Pues toda ingerencia, se- 
gún ilustró a duras penas con una riqueza de datos históricos, só- 
lo ayudará a unos pocos privilegiados que engañan a la nación 
alegando una coincidencia entre su conveniencia privada y el 
bien público. 

Quizá en un sentido es cierto decir que Adam Smith completa 
una evolución que fue continua desde la Reforma. Ésta sustituyó 
a la Iglesia por el Príncipe como fuente de las normas regulado- 
ras de la conducta social. Locke y su escuela sustituyeron al Prín- 
cipe con el Parlamento como más adecuado para que los fines so- 
ciales permearan aquéllas. Adam Smith dio un paso más y añadió 
que, con excepciones menores, no había necesidad de que el Par- 
lamento interviniese en absoluto. Concediendo —dijo— que la 
naturaleza, en efecto, ha implantado en los hombres los seis mo- 
tivos de simpatías, interés propio, propiedad, propensión a per- 
mutar y traficar, hábito de trabajo tan cultivado que normal- 
mente evita el exceso de producción y una propensión a ser li- 
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bres, pueden satisfacerse las necesidades humanas en tanto el 
fraude y la violencia se castiguen y se salvaguarde a la nación de 
la agresión exterior. En una palabra, el verdadero propósito del 
gobierno es conseguir la seguridad bendita. Alcanzada ésta, no 
hay motivo justificado para desconfiar de los hábitos individua- 
les, salvo cuando actúan colectivamente o presionan para conse- 
guir privilegios especiales. Hay una identidad de intereses entre 
las diversas clases sociales, que se logra tanto más plenamente 
cuanta mayor sea la libertad en que se les deje. 


Apenas se requiere destacar el efecto que esta doctrina causó 
entre los hombres de su generación. Dijo al negociante que era 
un benefactor público; y le hizo ver que cuanto menos se le 
constriñera en la persecución de su riqueza, tanto mayor sería el 
beneficio que pudiera hacer a sus semejantes. En la obra había 
tanta sagacidad práctica, tan magistral era el resumen de hechos 
al alcance de la experiencia de todo hombre ilustrado, que pare- 
cía difícil rechazar las conclusiones sin negar la voz de la razón 
misma. Cada lector sabía que se esforzaba en mejorar su propia 
condición. Por la experiencia cotidiana sabía también que la in- 
gerencia gubernamental estorbaba de continuo su esfuerzo para 
mejorar. La mayoría de sus lectores sabía demasiado bien la co- 
rrupción e ineficacia de esos políticos a quienes describía con tal 
desprecio. Ver sus propios afanes elevados a la dignidad de ley 
natural era dotarlos de una fuerza impulsora que jamás había si- 
do tan potente. No es un resumen injusto de La riqueza de las na- 
ciones el Sic vos non vobis. El resultado general del libro fue abru- 
madoramente en el sentido del laissez-faire, si bien desplegaba 
cierta cautela acerca de la clase de los comerciantes, un desagra- 
do auténtico por el accionista silencioso, un afecto real por el 
trabajador sobrio, un sentido inseguro de que los límites de la in- 
gerencia oficial eran menos fáciles de definir en términos concre- 
tos que en abstractos; además de que dio a esa política el sostén 
de la autoridad de la naturaleza y de la razón. Para el siglo XVII 
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la naturaleza, como en verdad para el mismo Smith, era ese con- 
junto de fenómenos regulares sometidos a la ley por la ciencia; y 
la razón era el arma con la que los hombres habían arrancado 
nuevas verdades de los errores inmensos del pasado. Adam Smith 
da carta de ciudadanía al negociante. El liberalismo tiene ahora 
una misión económica plenamente analizada. Dejad al negocian- 
te libertarse a sí mismo, que él libertará a la humanidad. Pero ha 
de posesionarse del Estado para libertarse, cosa que en gran me- 
dida ha hecho ya. Y ahora descubre que para emplearlo con el fin 
más amplio no tiene otra tarea que obligarle a tener de sus fun- 
ciones el concepto más estrecho posible. Quizás se queje el obre- 
ro, o más tarde, el agricultor, mimado monopolista. Ninguno de 
ellos ha visto el significado de esa majestuosa ley del progreso 
que nos dice que el mejor gobierno es el que menos gobierna. 
Con Adam Smith las máximas prácticas de la iniciativa comer- 
cial alcanzaron el grado de una teología; y el Estado se convirtió 
en el instrumento con el cual se las aplicaría en los setenta años 
siguientes a la práctica de su vida cotidiana. 


Adam Smith, por supuesto, no está solo; en la historia del 
pensamiento social el gran hombre es siempre lo que Emerson 
llamaba un hombre representativo, un resumen de una doctrina 
que muchos predecesores forjaron con las necesidades de su épo- 
ca. Hume apuntaba en el mismo sentido, si bien es verdad que 
con menor amplitud, pero con percepción rara vez menos firme; 
y el deán Tucker, aun cuando carecía del alcance e imaginación 
de Adam Smith, tenía el mismo mensaje que entregar, con tono 
más lógico y tan constante.1*!l Sabemos por Smith mismo que 
Burke había llegado a un punto similar del camino; aunque, co- 
mo veremos, había elementos en el pensamiento de Burke a los 
que aquél era ajeno. Pero nada hace ver más claramente el carác- 
ter universal de Adam Smith que un análisis de la doctrina fisio- 
crática.152 La filiación es más notable por dos razones. En primer 
lugar, no hay duda de que sus ideas se originaron en completa 
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independencia uno del otro; así como los remedios que cada uno 
de ellos proponía eran muy diferentes. La base de su concepción, 
con todo, era la misma en el fondo. Ambos proponían el libera- 
lismo económico. Cada uno estaba tratando de hacer del Estado 
no más que el intérprete de una ley natural que podía, en verdad, 
deformar, pero no mejorar. Cada uno, por lo tanto, luchaba para 
liberar al propietario de la carga de la regulación. La penetración 
del fisiócrata era inferior a la de Smith, sobre todo en su concep- 
to de la significación del comercio. Mas la Revolución que ayu- 
dó a efectuar era de una naturaleza similar. Como la de Smith, 
tenía su origen en los errores, incapacidades, en la corrupción del 
Estado del siglo VXIII; pero, a diferencia de la suya, se edificó pa- 
ra propósitos muy diferentes de los que se proponía conseguir. 


Los fisiócratas eran innovadores, pero innovadores con una 
tradición a sus espaldas. De la misma manera que Adam Smith 
descendía directamente de Locke y los tories librecambistas del 
siglo XVII, e, indirectamente, de la escuela del derecho natural de 
aquella época según la conformaban la filosofía y la ciencia, así 
los fisiócratas pueden descubrir su genealogía directa en los neo- 
mercantilistas de la última parte del reinado de Luis XIV, y la in- 
directa, en los cartesianos que dieron a la idea de la ley un signi- 
ficado tan diferente del de sus predecesores medievales. Con fre- 
cuencia se les ha comparado a una secta religiosa, y hay una jus- 
tificación verdadera para ello. En Quesnay tenían su profeta, su 
credo en el Tableau CEconomique, sus apóstoles inspirados en Mi- 
rabeau y Mercier de la Riviére, su Summa en el Ordre Essentiel 
del segundo, sus misioneros en hombres como Baudeau; su dia- 
rio de fe en las Ephémérides, sus órganos de propaganda en las so- 
ciedades agrícolas y academias provinciales, aun sus estadistas 
afiliados en hombres como Turgot. 

Aquí me intereso menos por los aspectos técnicos de su doc- 
trina que por las consecuencias generales de ella. En esto, como 
Adam Smith, parten de la noción de un orden natural cuyo pa- 
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rentesco con el «simple sistema de libertad natural» es profundo. 
Presuponen, como él, que hay en el hombre un impulso inhe- 
rente a perseguir su felicidad, y un orden en el plan de las cosas 
que da normas para su alcance. Su preocupación fue la de separar 
ese plan de las confusiones a través de las cuales los conceptos ar- 
tificiales de los hombres lo habían tenido oculto. Creían que la 
felicidad de éstos quedaría asegurada si pudiera organizarse el 
gobierno de manera que la fuerza de la ley respaldase los princi- 
pios del mismo plan, pues la obediencia a ellos de parte del go- 
bierno o de los súbditos era necesaria al buen vivir. La obedien- 
cia a la ley de la naturaleza humana le era dada por el carácter del 
universo de que formaba parte. No dudaban de que estos princi- 
pios eran eternos e inmutables como los de la física. Se imagina- 
ban, en efecto, hacer en cuestiones de constitución social lo que 
los grandes científicos del siglo xvH1 habían hecho en el universo 
físico. Ofrecían a los hombres de Estado un código de conducta 
que evadían a su riesgo. «Reconocer las leyes primarias y únicas 
fundadas en la naturaleza misma —dijo Turgot en su Eloge de 
Gournay!$3l—, por las cuales todos los valores en comercio se 
equilibran y fijan en un valor definitivo... percibir la dependen- 
cia recíproca del comercio y de la agricultura... su cercana cone- 
xión con leyes, morales y todos los negocios del gobierno... esto 
es ver la cuestión con ojos de estadista y filósofo». El gobernante, 
en efecto, lo es menos al hacer la ley que al declararla. Debe dis- 
cernir entre los fenómenos ciertas conexiones inherentes y per- 
manentes. De ellas debe deducir reglas bajo cuyo imperio, por 
necesidad, han de vivir los hombres. Asegura la felicidad de sus 
súbditos imponiéndoselas. Salirse de los límites de la acción que 
las mismas trazan es acarrear la desgracia a su pueblo. 

Los fisiócratas, como sabemos, fueron los protagonistas del 
despotismo ilustrado. Pero importa darse cuenta de que para 
ellos el déspota no es un amo arbitrario que puede actuar como 
le dicte su capricho. Es el vasallo de leyes que se le imponen por 
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la sanción de la naturaleza misma. En efecto, todo buen go- 
bierno es constitucional, no en el sentido arbitrario de que sus 
preceptos nazcan de los caprichos posiblemente equivocados de 
una asamblea legislativa, sino en el mucho más profundo de que 
son el resultado necesario del plan de la naturaleza que, cuando 
se revela, nos obliga a todos. En una palabra, la soberanía perte- 
nece al plan; y sólo escapamos a sus consecuencias rebajando la 
felicidad que su aceptación nos permite asegurar. 


¿Cuál era el objeto de los fisiócratas? Ofrecían, dijo Dupont 
de Nemours,!3* «un cuerpo de doctrina definido y completo, 
que establece con claridad los derechos naturales del hombre, el 
orden natural de la sociedad, y las leyes naturales más ventajosas 
para el hombre unido en una sociedad». Su propósito, como dijo 
Quesnay,19 era «conseguir el mayor incremento posible de go- 
ces con la mayor disminución posible de gastos»; esto es, «la per- 
fección de la economía». Desde luego advirtamos la aspiración 
material y utilitaria del plan. Le interesa una recompensa terre- 
nal e inmediata del trabajo. Su base es el panegírico de las virtu- 
des típicas del burgués; frugalidad y prudencia. Su premisa más 
importante es el propio interés, el derecho del hombre a realizar 
lo que le sea más ventajoso, su derecho a las cosas que aseguran 
su satisfacción. Estos derechos se derivan de la «imperiosa necesi- 
dad» de la ley de propia conservación. Tenemos que obedecerla 
bajo pena de miseria o aun de muerte. Para obedecerla debemos 
conocer sus mandatos, que aprendemos por la investigación que 
hagan en la naturaleza de las cosas la investigación de la razón y 
del propio interés. Esta investigación nos permite usar nuestras 
facultades con objeto de saber lo que nos beneficia. Debemos se- 
guir sus descubrimientos en el campo social lo mismo que tene- 
mos que seguirlos en el mundo físico. De la percepción así gana- 
da, aprendemos la necesidad del librecambio, de ese plan de tri- 
butación que hace recaer los gastos del gobierno sobre los hom- 
bros de los propietarios, de la necesidad (no del todo lógica) de la 
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seguridad absoluta de los derechos de propiedad. Nada tendrán 
que hacer con las teorías igualitarias; como las capacidades desi- 
guales de los hombres están en la naturaleza, la aprobación desi- 
gual es mera obediencia a sus mandatos. Estaban dispuestos a la 
intervención estatal en beneficio de la educación y de los pobres; 
aun a una especie de consejo de propietarios que asesorase al go- 
bierno. Pero la esencia de su plan es la exigencia de la libertad 
contractual. Esto los condujo a prestar apoyo al programa de 
Turgot, y a remover las restricciones internas al comercio fran- 
cés de granos. Esto también los llevó a defender tan enérgica- 
mente el tratado comercial anglofrancés de 1786.13] La premisa 
mayor de su pensamiento era la afirmación de que el mercantilis- 
mo significaba escasez artificial. La ingerencia gubernamental 
arruinaba la agricultura en interés de clases privilegiadas que no 
contribuían en nada a la riqueza nacional. Abolid —decían, en 
efecto— la política de reglamentación, y la abundancia tendrá 
que ser el resultado. 


En resumen, la soberanía y la propiedad privada de la tierra se 
identifican con los fisiócratas. Que el propietario y el agricultor 
sean libres, y conseguirán la armonía social permitiéndoseles se- 
guir los dictados de su propia conveniencia. No necesitamos dis- 
cutir las falacias de este criterio. Es más importante hacer resaltar 
el hecho de que lo que les interesa es trazar un programa cuyo 
efecto es condenar la política social de Luis XV como contraria 
al derecho natural. Por supuesto que es una filosofía para propie- 
tarios, en tanto que puede decirse que Adam Smith ha hecho 
una para comerciantes. Trata de demostrar que si el propietario 
es libre para perseguir su propio interés, por necesidad trabajará 
por el bien común. Busca reducir al mínimo el ámbito de la ley 
positiva por corrompida, caprichosa y equivocada, mientras que 
el derecho natural, esto es, la persecución del propio interés por 
un propietario razonable, es benévola y liberal. Concordante- 
mente, arguye que cuanto más libre de restricciones esté el pro- 
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pietario, tanta mayor será la abundancia que produzca; y puesto 
que al dedicarse a sus intereses propios trabaja para la nación, su 
abundancia será, también, la prosperidad de ésta. Aun su falta de 
entusiasmo por el comercio se compensaba con exceso al hacer 
hincapié en el daño de su reglamentación. En ella vieron la con- 
cesión del privilegio, una intromisión contra la abundancia cuyo 
bien sería la escasez, de la que unos pocos conseguirían benefi- 
cios en detrimento de la verdadera prosperidad. No es injusto 
decir que los fisiócratas no pensaban para nada en las clases más 
pobres, excepto cuando trabajaban en la agricultura. Si eran tra- 
bajadores manuales, sólo transformaban materiales que el pro- 
ductor agrícola proporcionaba; si eran criados, sus intereses esta- 
ban incluidos en los de sus amos. Pero toda la clase trabajadora 
no entra en las consideraciones de Quesnay y sus discípulos co- 
mo un elemento activo y consciente del Estado, cuyas disposi- 
ciones estaban reguladas por normas que su concepción no podía 
alterar; normas, también, que los beneficiaban aun cuando no 
agregasen nada al acervo común. Ellos formaban la mayor parte 
de la clase «estéril». 


Es fácil ver el cuadro general fisiocrático en el retrato idealiza- 
do de la Francia del siglo XvH1; cómo habría sido si cada terrate- 
niente hubiera poseído un alto sentido de las obligaciones socia- 
les, y cada agricultor conociera los últimos adelantos de la agri- 
cultura científica. Destaca más el interés de la tierra que el de la 
industria y comercio simplemente porque Francia era todavía un 
Estado semifeudal en el cual la importancia de la primera pesaba 
más que en Inglaterra. Nacía de la idea de que el mercantilismo 
estaba conduciendo a la ruina un sistema al que podría hacerse 
florecer con facilidad. Por muchas razones es hostil a la democra- 
cia. En parte, el entusiasmo de sus preopinantes, como a menudo 
sucede con los misioneros de un evangelio, ansiaba más imponer 
su fe que arriesgar su abandono después del debate. En parte, 
también, su tesis de la propiedad como soberana encajaba bien en 
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el ambiente feudal del que nació. También en parte se originó 
por el temor efectivo al comercio y a las finanzas como causa de 
la inflación, nodriza de la corrupción y del privilegio, engendra- 
dos de hábitos administrativos cuyos resultados eran tan devasta- 
dores para los intereses agrarios. Ofrecían a la clase directora de 
su época una oportunidad de reforma sobre la base de que la li- 
bertad es la ley de la vida. Pedíanle que cambiase el privilegio 
por la oportunidad. Argúían que para hacerlos ricos era necesa- 
rio elevar el nivel de vida de todo el pueblo. Fracasaron en su 
objetivo inmediato, pero fueron un elemento esencial para hacer 
de los principios del liberalismo una parte del acervo de su gene- 
ración. 

Su fracaso se debió a la inhabilidad para ver lo que Adam Smi- 
th y Turgot habían percibido ya: el feudalismo se estaba convir- 
tiendo en capitalismo, y la teoría económica, en consecuencia, 
no podía confinar su atención a la tierra. La penetración de Tur- 
got es notable en todos los casos. Vio con insuperable claridad la 
naturaleza del interés en una sociedad capitalista.!*?l Vio la fun- 
ción de la oferta y la demanda como determinante del precio. 
Percibió la diferencia entre el fondo de capital y el flujo de 
bienes de producción, capacitándolo así para comprender la dis- 
tinción entre el ahorro y la inversión. Partió de este punto para 
atacar el fundamento todo de la actitud escolástica hacia el dine- 
ro. «El dinero, considerado como sustancia física, como masa de 
metal —escribió'$l—, no produce nada; pero el dinero emplea- 
do en forma de anticipos a empresas agrícolas, manufactureras y 
comerciales, produce una ganancia positiva. Con dinero se pue- 
de comprar una finca y así procurarse una renta. Por lo tanto, la 
persona que lo presta no sólo cede la posesión estéril de ese dine- 
ro; se priva del beneficio de la renta que habría podido procurar- 
se con él; por eso no puede considerarse como injusto el interés 
que le indemniza por esa privación». Su concepto de la producti- 
vidad marginal le permitió mostrar cómo el capitalista ayuda a la 
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sociedad aumentando el acervo de ahorros y reduciendo así el ti- 
po de interés. De la consideración del efecto de estas reglas, de- 
duce que «no existe otra renta disponible verdadera en un estado 
que el producto neto de las tierras».1391 Lo que infería de esto es la 
obligación del Estado de remover todas las cargas y restricciones, 
en especial las tributarias, a la industria y al comercio, al présta- 
mo de dinero y a la agricultura. Había que hacerlas recaer sobre 
el terrateniente, a quien pagan renta todas las demás clases de la 
comunidad. Los terratenientes son «la clase única de propietarios 
a quien puede emplearse en las necesidades generales de la socie- 
dad, porque la necesidad de su subsistencia no les ata a un trabajo 
determinado».[*% Las otras clases, en su opinión, reciben un pago 
que es la recompensa proporcionada a sus servicios; el terrate- 
niente, como tal, obtiene una renta cuyo origen es la posesión de 
recursos a los que nada añade. La consecuencia de sus teorías, co- 
mo lo fue la de su vida, era, así, echar la carga de la tributación 
sobre la aristocracia de su época. Trataba de liberar al cultivador 
y al industrial de la reglamentación y el privilegio, en un sentido 
más amplio que el de los fisiócratas. Ni deja de tener importancia 
el que, en su explicación sobre los servicios que a la sociedad 
presta cada una de las clases sociales, el jornalero fuera considera- 
do en términos que presagian la Revolución industrial. Escribió: 
[41] «El contrato con el cultivador, quien le paga lo menos posi- 
ble, fija los salarios del jornalero, que no tiene más que vender 
que su trabajo; y aquél prefiere al que lo hace más barato, ya que 
puede elegir entre gran número de trabajadores. Por la compe- 
tencia que uno hace al otro, éstos se ven obligados a bajar el pre- 
cio. En cualquier clase de trabajo no puede dejar de suceder, y, 
de hecho, así ocurre, que los salarios del trabajador tengan como 
límite lo que le es indispensable para procurarse su subsistencia». 


James Mill decíal*?l que «el objeto de los fisiócratas era trans- 
formar la sociedad sin una revolución, parapetándose en un nú- 
mero corto de principios simples». No es ésa una descripción 
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mala de sus aspiraciones. Notemos que la idea de libertad es su 
fundamento. Mercier de la Riviére escribiól*3] que «la esencia del 
orden es que el interés particular nunca debiera admitir el sepa- 
rársele del interés común; encontramos una prueba muy convin- 
cente de esto en los resultados que natural y necesariamente pro- 
duce la plenitud de la libertad que debe prevalecer en el comer- 
cio si no ha de dañarse a la propiedad». La nación, en consecuen- 
cia, sólo puede prosperar, como dijo Adam Smith, «en el régi- 
men exacto de la libertad y la justicia perfectas».!*1] La condena- 
ción del intervencionismo es final, puesto que los intereses de to- 
das las clases son iguales e idénticos. El nuevo credo dice que un 
gobierno puede hacerlo mejor cuando reprime su mano. Quizá 
haya males en el mundo; mas el poder del gobierno para corre- 
girlos es pequeño comparado con la influencia soberana de la na- 
turaleza. Que cada hombre cuide de sí mismo, pues él sabe me- 
jor que ningún gobierno lo que es superior para su propia conve- 
niencia. Déjesele, por consiguiente, trazar las normas de su con- 
ducta personal, sobre todo en asuntos de intercambio comercial. 
El orden, el cumplimiento de los contratos hechos voluntaria- 
mente y un gobierno parsimonioso, es todo lo que importa se- 
gún el principio de la identidad de los intereses. Logramos lo 
mejor de ambos mundos si conseguimos eso. Contamos con las 
normas provindenciales del estado de naturaleza, y también con 
los beneficios de una civilización progresista. Hemos pasado, co- 
mo insistió Turgot, las épocas religiosa y metafísica; estamos 
ahora en la de la ciencia. Concedida la libertad, podemos supo- 
ner que de un modo natural el progreso moral e intelectual irá 
detrás del progreso científico. 


Una referencia a la Defense of Usury de Bentham puede rema- 
tar bien la concepción que he tratado de resumir. Publicada en el 
año 1787, dos años antes de la convocatoria de los Estados Gene- 
rales, su premisa mayor completa la evolución que hemos estado 
examinando. Bentham admite en seguida que es deseable esa li- 
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bertad general del comercio. Le preocupa demostrar que sus 
principios debieran extenderse también al comercio de dinero, 
que a «ningún hombre entrado en años y de mente sólida, ac- 
tuando libremente y con sus ojos abiertos, debiera ponérsele di- 
ficultades con miras a su provecho, al hacer tal transacción, en el 
camino de obtener dinero, según él crea mejor; ni (lo que es una 
consecuencia necesaria) impedirle a nadie que se lo suministrare 
en cualesquiera condiciones que el primero crea apropiadas para 
acceder a ello».1*5] Bentham se ocupa poco del argumento con- 
trario al suyo. O bien es resultado del principio teológico contra 
la riqueza como tal, o nace de las ideas equivocadas de Aristóte- 
les de que el dinero es estéril. La primera sólo es una vieja su- 
perstición; la segunda es errónea porque el dinero representa el 
uso de fuerzas naturales fértiles. Pasa a señalar el daño que cau- 
san las leyes sobre la usura. Fuerzan al individuo a vender en 
condiciones desventajosas. Conducen a la evasión y, por consi- 
guiente, alimentan el desprecio a la ley. Violan la máxima de que 
el hombre es el mejor juez de sus propios intereses. Un uso equi- 
vocado del idioma crea una mala reputación a un servicio públi- 
co valioso. Tan sólo condenan a una «clase de hombres perfecta- 
mente inocentes y aun meritorios»,[*6] que han pospuesto el con- 
sumo presente por el futuro, tanto para beneficiar a otros como a 
sí mismos. Se les condena exactamente como a los visionarios; 
por la connotación desfavorable de las palabras que se usan para 
describirlos. En efecto, de la misma manera, según Adam Smith 
ha indicado, que las plañideras y adivinadoras de la Edad Media 
desempeñaron como intermediarios un papel útil, así el usurero 
y el visionario hacen posible algunos progresos sociales valiosos. 
Cuanto más libres sean para ejercer su comercio, tantos más be- 
neficios conseguirá la sociedad de sus esfuerzos.[17] 


Una carta de Morellet a Shelburne —éste, recordémoslo, pro- 
tector de Bentham— lo resume todo con precisión, al escribir: 
[48] «Porque la libertad es la condición natural, y las restricciones, 
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por lo contrario, son un estado de coacción, devolviéndola todo 
vuelve a recobrar su propio lugar, y todo está tranquilo, tan sólo 
con que los ladrones y asesinos sigan siendo aprehendidos». Beati 
possidentes; la función del Estado es crear para los propietarios 
condiciones de seguridad. A los individuos puede dejarse todo el 
resto. Cualquiera otra intervención es el resultado, como las le- 
yes contra la brujería, de la ignorancia popular, del interés sinies- 
tro. Necesitamos, como Morellet expuso felizmente, «la libertad 
de conciencia en el comercio».[*9 Tenemos derecho al optimis- 
mo en cuanto al resultado si admitimos la identidad de intereses. 
Los hombres se darán cuenta de sus derechos naturales, puesto 
que en una situación de libertad cada uno obtendrá el fruto de su 
propio trabajo. Recibirán estímulo la empresa y la iniciativa; se 
abatirá la fuerza que la corrupción y la ignorancia tienen para 
dominar la virtud y el saber. La sociedad, como Paine debía de- 
cir, es el resultado de nuestras virtudes, el gobierno lo es de 
nuestra maldad. Las virtudes humanas tendrán su oportunidad 
mejor si mantenemos las funciones gubernamentales dentro de 
los límites más estrechos. 


Es difícil imaginar que hubiera podido concebirse otro credo 
que encajara mejor en el clima mental de la época. Toda su expe- 
riencia, al menos hasta donde los hombres de éxito lo expresa- 
ban, apuntaba en la dirección de los economistas. La legislación 
restrictiva inhibía sin duda la producción de riqueza; la nación 
prosperaba a medida que se la removía o se permitía su insubsis- 
tencia por incumplimiento. Aun quienes se horrorizaban ante el 
fracaso del sistema colonial por la pérdida de América, aprendie- 
ron pronto la verdad de la observación del deán Tucker de que, 
después de la emancipación, las colonias estarían tan dispuestas 
como antes a comprar en el mercado más barato y a vender en el 
más caro; el consejo de Bentham a la legislatura francesa para 
que emancipase sus colonias parecía no menos el fruto de su ex- 
periencia práctica que el de la doctrina teórica. Toda reforma 
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que tendiese a la aceptación del laissez-faire parecía en este perio- 
do una liberación de las fuerzas productoras. El incremento sub- 
secuente de la población parecía, al menos hasta la época de Mal- 
thus, una prueba adicional de que el liberalismo económico esta- 
ba bien fundado. Toda excepción a éste fue vista como una con- 
cesión a ese «prejuicio popular» que, como Adam Smith hacía 
observar, es parte del precio que el gobierno debe pagar «para 
conservar la tranquilidad pública».150 Concedida esa conserva- 
ción, el negociante apenas podía dudar de que los economistas 
tenían razón. Éstos darían a la doctrina, en los años siguientes, el 
rango de una ortodoxia religiosa. 


Nos es fácil ver sus imperfecciones a siglo y medio de distan- 
cia. En efecto, es más limitada de lo que se cree su concepción de 
la ciudadanía, pues sus postulados todos dan por supuesto que el 
individuo objeto de preocupación es una persona de posición en 
el país. La libertad contractual que elogia no toma en cuenta la 
igualdad en la fuerza de contratación. Su fusión del interés pro- 
pio con el bien social ignora por completo el punto de partida de 
los hombres, el precio que tienen que pagar cuando ocupan las 
capas inferiores. El grado en que la «tranquilidad pública» era vis- 
ta, como lo sabía aún el mismo Smith, como la simple protec- 
ción de la propiedad contra la prestación de cualquier obligación 
pública, naturalmente afectaba a la clase media menos que a 
cualquiera otra porción de la población. El hecho es que, conce- 
didos estos supuestos, el liberalismo económico era una doctrina 
al servicio de una parte pequeña de la comunidad. El obrero in- 
dustrial y el jornalero sin tierra pagaban el costo de su aplicación, 
pues en gran parte eran impotentes ante la nueva dispensación 
por prohibírseles asociarse, carentes en su mayoría del derecho 
de voto y sujetos a tribunales que consideraban la protección de 
la propiedad burguesa como el fin principal de la vida.1PU 


No debemos dudar ni de la sinceridad de los economistas en 
su entusiasmo por la libertad, ni de la buena fe de los hombres, 
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en los negocios o en la política, que llevaron a término sus con- 
clusiones. Tampoco necesitamos dudar de que en el periodo de 
la expansión capitalista la libertad dio mejores resultados que los 
conseguidos con el sistema de reglamentación. Mas subsiste el 
hecho de que los beneficios del sistema no se distribuyeron con 
equidad. El crecer del socialismo no es el único comentario de 
sus limitaciones; lo es también el que, tan pronto como se consi- 
guió la emancipación, se sintiera la necesidad de un nuevo inter- 
vencionismo en nombre de un humanitarismo obvio. Los nego- 
cios mismos se rebelaron contra las consecuencias de sus propias 
doctrinas al ver el resultado del trabajo infantil, los pueblos sór- 
didos e insalubres que crearon esa concepción de libertad que, 
como T.H. Green dijo, dio al callejero mal alimentado a elegir 
entre una taberna y otra. No sólo en Shelley y Byron y Hood, 
en Dickens y Kingsley y la señora Gaskell podemos hallar lo que 
la nueva libertad significaba cuando la burguesía era dueña del 
Estado, sino en un centenar de documentos oficiales compilados 
por hombres que describían con estricta imparcialidad lo que 
veían.[52] Es bien cierto que el liberalismo económico rompió las 
cadenas de la servidumbre estatal que aherrojaban a la clase me- 
dia; pero no lo es menos que la consecuencia necesaria de su 
aceptación fue que los hombres así libertados las remacharan so- 
bre los trabajadores que les habían ayudado a conseguir la liber- 


tad. 
TI 


El gran manantial de la filosofía política inglesa es Edmund 
Burke; pues fue él, más que ningún otro pensador, quien dio al 
bosquejo metafísico de la teoría de Locke sobre el Estado el con- 
tenido sólido que ha poseído hasta nuestros propios días. La base 
utilitaria del credo de Burke contenía elementos capaces de una 
interpretación liberal, si bien su tono fundamental era conserva- 
dor. Lo vital en su visión lo es hoy tanto como cuando lo expuso 
por la primera vez. Es, como se ha indicado con acierto, el fun- 
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dador verdadero del tercer Imperio británico, pues legisló para la 
posteridad al defender de la tributación a las colonias norteame- 
ricanas y al Imperio indio de la tiranía. Fue la primera persona 
que dio al sistema inglés de partidos su carta de ciudadanía ple- 
na; la admisión de que el gobierno por partidos es el principio 
esencial de un sistema constitucional representativo no ha sido 
discutida desde ese día hasta nuestro tiempo, salvo por quienes 
quieren abandonar sus fundamentos. Su crítica de la Revolución 
francesa —en sustancia todavía la más sensata que tenemos— es 
la base sobre la cual la gente ha atacado en nuestros propios días 
el experimento ruso. Su criterio de la relación del derecho natu- 
ral con la viabilidad; su teoría del gobierno como un fideicomi- 
so; su insistencia en el peligro de sacrificar la vida a la lógica; su 
insistencia en la prescripción y propiedad como definidores de 
los contornos efectivos del Estado; su «disposición a preservar y 
la habilidad para mejorar», como criterio del gobierno del Esta- 
do; todo esto se ha introducido en el pensamiento de los ingleses 
en tal grado, que es difícil sobrestimarlo. Por lo menos hasta 
ahora, poca filosofía política hay en este país que no lleve sobre 
su faz la marca consciente o inconsciente de su mentalidad.[53] El 
Burke esencial es, sin duda, un hombre grande y generoso cuyos 
manantiales de compasión eran tan anchos como profundos. 
Empero, para entender del todo el tratamiento que dio a sus pro- 
blemas, tenemos que valuar de algún modo lo que hizo con la 
herencia que recibió. Para hacerlo, debemos recordar que las 
ideas de Locke fueron la esencia de ese legado. Fue el concepto 
de que Inglaterra era una sociedad en la cual las personas tenían 
propiedades cuya salvaguarda les interesaba. Era una concepción 
fantásticamente falsa cuando Locke la concibió; mas encaja en 
una larga tradición. En el reinado de Isabel, Sir Thomas Smith 
había escrito que no debe hacerse caso de la clase trabajadora, [54] 
hecha sólo para ser gobernada. Bajo la República, Harrington, 
viendo que el poder político acompaña al económico, había di- 
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vidido al Estado en dos clases; y de la clase servidora o depen- 
diente había escrito que su condición era «incompatible con la li- 
bertad o participación en el gobierno de una República».[5% Ésa 
era también la opinión del autor anónimo del Standard of Equal- 
ity;159 escribió que «los pobres son personas necesitadas, sin inte- 
rés por el Estado, al que no están obligadas por una fortuna de 
consideración». Ésa era también la posición adoptada por Ireton 
en los debates sobre el ejército. Para él los jornaleros, comercian- 
tes, arrendatarios, no tenían interés en el país. No tenían otro 
que el de respirar. Eran como extranjeros que se asentaron en el 
país. Tenían el derecho a vivir y trabajar. Pero como extranjeros 
también deben dejar formular las leyes a aquellos cuya prosperi- 
dad les dio un positivo interés por su contenido.!57] Así, también, 
prosiguiendo la misma tradición, Adam Smith pudo escribir que 
las funciones principales de la justicia son la protección de la 
propiedad. «La abundancia del rico —dicel58l— excita la indig- 
nación del pobre, y la necesidad, alentada por la envidia, impele 
a éste a invadir las posesiones de aquél. Sólo bajo la protección 
del magistrado civil podrá descansar tranquilamente, durante el 
corto espacio de una noche, el dueño de esa propiedad tan valio- 
sa, adquirida con el trabajo de muchos años o quizá de sucesivas 
generaciones». 


A esta tradición fue a la que Burke dio todo el apoyo de su in- 
fluencia. Para él estaba fuera de discusión que el derecho de pro- 
piedad, en especial la inmobiliaria, tenía una posición excepcio- 
nal en el Estado. Para él la masa del pueblo no tenía sitio en el 
Estado. Era la «multitud porcina». Estaban «representados vir- 
tualmente» en la Cámara de los Comunes, y creyó que «tal repre- 
sentación... era en muchos casos mejor aún que la real».159 Para 
él, la tarea del pueblo era simplemente la de aceptar el gobierno 
de sus superiores. Eran «borregos miserables»; mostraban «la fu- 
ria de un populacho rabioso» cuyas pasiones ignorantes, de no 
ser refrenadas por la ley, parecían a menudo justificar el más du- 
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ro despotismo.[] Su famosa distinción entre la Francia «moral» y 
la «geográfica» le permite insistir en que la voluntad verdadera 
del pueblo francés no está con la Asamblea Nacional, sino con 
los emigrados en Coblenza. No tiene sino desprecio por «los os- 
curos defensores provincianos... vigilantes de minúsculas juris- 
dicciones locales... los fomentadores y conductores de la guerra 
insignificante de vejaciones pueblerinas», que por su inexperien- 
cia se aventuran a legislar para el mundo.!*1] Para él el derecho de 
la propiedad a gobernar fue la «premisa mayor inarticulada» de 
todo su pensamiento. Pudo escribir que «en todas las disputas 
entre el pueblo y sus gobernantes, la presunción está por lo me- 
nos a la par en favor del pueblo»; y aun podía insistir, con Sully, 
que la violencia popular es el resultado del sufrimiento del pue- 
blo. Pero, en el fondo, daba por supuesta la incapacidad de las 
masas para gobernarse a sí mismas. Suponía que eran indignas de 
confianza. Podía admitir el poder de la opinión pública; aun re- 
conocer el carácter corrompido del gobierno bajo el que vivía. 
Pero no estaba dispuesto a cambios considerables que pudiesen 
oscurecer su autoridad. 


¿Cuál es el fundamento de esta opinión? Se debe en parte, sin 
duda, a su desconfianza de la razón, a su profundo sentido de la 
«sabiduría de nuestros antepasados». También en parte es resulta- 
do de su interpretación religiosa de la política. Piensa, asimismo, 
en el orden como condición del bienestar social y en la prescrip- 
ción como la única garantía efectiva de aquél. Pero no creo que 
sea erróneo encontrar el motivo central de la actitud de Burke en 
esos Thoughts on Scarcity que de modo tan exacto convenían al 
carácter de su tiempo. En muchos sentidos son notables. Nacidos 
obviamente de la influencia de Adam Smith, predicen de un mo- 
do no menos definido la llegada de Malthus. Reflejan por un la- 
do ese optimismo del siglo XVIII que creía que todo estaría bien 
si se admitiera «el sencillo sistema de la libertad natural»; y, por 
el otro, ese pesimismo definitivo acerca del futuro que surgió 
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entre el golpe de Malthus a Godwin y la aceptación universal de 
la economía política clásica. 


¿Cuál es su doctrina? En primer lugar da por concedida la im- 
potencia relativa del gobierno. «No está en las manos del go- 
bierno proveer a nuestras necesidades —escribió Burkel*2—, Se- 
ría vana presunción de los gobernantes pensar que pueden hacer- 
lo... Está en ellas evitar mucho mal; muy poco bien positivo 
puede hacer en esto, o quizá en cualquier otra cosa». Los pobres 
no se beneficiarían de su antagonismo hacia los ricos; éstos son 
«fideicomisarios de los que trabajan» sus «tesoros son los bancos» 
del pobre. Lo que debiera recomendárseles es «paciencia, trabajo, 
sobriedad, frugalidad y religión»; es un «fraude descarado» reco- 
mendarles cualquiera otro camino. La acción del Estado nada 
puede hacer para remediar la condición económica de las clases 
trabajadoras. «El trabajo es una mercancía como otra cualquiera, 
y sube o baja según la demanda». Los jornales, en efecto, «ofre- 
cen una proporción cabal con el resultado de sus tareas». Intentar 
intervenir en la relación-jornal con cualquiera clase de acción del 
Estado no sólo no puede hacer bien, sino que es una violación de 
los derechos del patrono. Pues Burke argúía: «Hay un contrato 
implícito, mucho más fuerte que cualquier instrumento o con- 
venio, entre el trabajador en cualquier ocupación y su patrono: 
que el trabajo, en tanto que ese trabajo es negocio, será suficiente 
para pagar al patrono un beneficio sobre su capital y una com- 
pensación por su riesgo; en una palabra, que el obrero produciría 
un beneficio igual al salario. Todo lo que exceda de eso es un im- 
puesto directo que se convierte en arbitrario si su monto se deja 
a la voluntad o placer de otro». 

Pero Burke va más lejos. No sólo es imprudente la interven- 
ción de una legislatura ignorante entre amo y criado. Por una fe- 
liz coincidencia de circunstancias, sus intereses son siempre 
idénticos. «En el caso del agricultor y el jornalero —Burke insis- 
tía—, sus intereses son siempre los mismos, y es absolutamente 
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imposible que sus contratos libres sean onerosos para cualquiera 
de las partes. Interesa al agricultor que el trabajo del jornalero se 
haga con eficiencia y prontitud; y eso no puede ser a menos que 
éste se halle bien alimentado y provisto de lo necesario a la vida 
animal, de acuerdo con sus costumbres, para que pueda mante- 
ner el cuerpo en pleno vigor, y la mente alegre y animada». De 
esto obtiene conclusiones definitivas. Toda la agricultura, piensa, 
«radica en un orden natural y justo». Intervenir en él es impru- 
dente majadería, pues perjudica al mismo jornalero. «Al jornale- 
ro, por consiguiente, interesa primera y fundamentalmente — 
cree— que el agricultor obtenga un lucro redondo sobre el pro- 
ducto de su trabajo. La proposición se evidencia por sí misma, y 
sólo la malevolencia, perversidad y pasiones mal gobernadas de 
la humanidad, y en especial la envidia que se tiene a la prosperi- 
dad de los otros, puede impedir que se vea y reconozca esto, con 
gratitud al benigno y sabio Dispensador de todas las cosas, que 
obliga a los hombres, quieran o no, a perseguir sus propios y 
egoístas intereses, a unir el bien general a su éxito individual». Se 
deduce que debía dejarse a las cosas que tomasen su dirección ló- 
gica. Burke cree que el poder político no es igual que el poder 
económico. «Sin duda que el monopolio de autoridad es, en to- 
do caso y en cualquier grado, un mal; mas ocurre lo contrario 
con el monopolio de capital. Es un gran beneficio, y en particu- 
lar para el pobre». Nuestra misión, por consiguiente, es clara 
cuando, a consecuencia del funcionamiento de este plan, sobre- 
viene la desgracia. Deberíamos «resistir varonilmente toda idea, 
especulativa o práctica, de que está dentro de la competencia del 
gobierno, tomado como tal, o aun de los ricos, suministrar a los 
pobres esas cosas necesarias que la Divina Providencia se ha ser- 
vido retirarles por un momento. Nosotros, el pueblo, debería- 
mos ser conscientes de que no es en destrozar las leyes del co- 
mercio, que son las de la Naturaleza, y consecuentemente, las de 
Dios, en lo que debemos poner nuestra esperanza de poder 
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ablandar el disgusto divino y remover cualquier calamidad que 
suframos, o que pese sobre nosotros». 


Con este criterio, Burke puede, con cierta confianza, prescri- 
bir los límites de la acción del Estado, aunque admite, como 
siempre admitió, que sus principios ofrecen excepciones, «mu- 
chas permanentes, algunas ocasionales». «El Estado —escribió— 
debe limitarse a lo que al Estado se refiere, o a las criaturas del 
Estado, es decir, al establecimiento exterior de su religión; su 
magistratura; sus ingresos; su fuerza militar por tierra y mar; las 
corporaciones que deben su existencia a su acción: en una pala- 
bra, a todo lo que es verdadera y propiamente público; a la paz públi- 
ca, a la seguridad pública, al orden público, a la prosperidad pú- 
blica. En su política preventiva debe ahorrar sus esfuerzos y em- 
plear medios, mejor pocos, infrecuentes y fuertes, que muchos y 
frecuentes y, por supuesto, a medida que ellos multiplican su de- 
bilidad, la acción política se tuerce, empequeñece y debilita». 
Debe añadirse que Burke no niega la necesidad de ayudar a los 
que no pueden «reclamar nada de acuerdo con las reglas y princi- 
pios de la justicia». Pero nada tiene que ver esto con el Estado; 
pertenece a la «jurisdicción de la piedad». «En este asunto —cree 
Burke— el magistrado nada tiene que hacer en absoluto; su in- 
gerencia es una violación de la propiedad, cuyo resguardo es su 
misión». No duda que los cristianos tienen la obligación de la ca- 
ridad para con los pobres, pero éste es un asunto privado que no 
concierne al Estado. Aun el clamor de la necesidad no entraña 
atención política. «El grito de la gente en ciudades y pueblos, 
aunque desgraciadamente (por temor a su multitud y unión) el 
más tenido en cuenta, debería, de hecho, ser el menos atendido en 
este asunto; pues los ciudadanos ignoran por completo los me- 
dios por los cuales deben alimentarse, y contribuyen poco o na- 
da, excepto de modo muy indirecto, a su propia manutención. 
Son verdaderos fruges consumere nati». 
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A grandes rasgos, éste es el «sencillo sistema de libertad natu- 
ral» que se recomendaba a los pensadores políticos predominan- 
tes del siglo xvIII. Esto explica por qué el Brown del Estimate 
creyó insignificante al pueblo para modelar la vida de una socie- 
dad. «Las maneras y principios de los que dirigen —escribiól63] 
—... no de los que son gobernados, ... siempre determinarán la 
fuerza o debilidad y, por lo tanto, la continuación o disolución 
del Estado». Ello explica, también, por qué De Lolme admitiría 
que el único derecho del hombre humilde era el de ser goberna- 
do. «Una participación pasiva —creíaló1— era la única que po- 
día, con seguridad para el Estado, confiársele», pues «la mayoría 
de los que componen esta multitud, ocupados con el cuidado de 
procurarse su subsistencia, ni tienen tiempo libre suficiente, ni 
aun, como consecuencia de su imperfecta educación, ese grado 
de información necesaria para funciones de esta clase». Ello ex- 
plica también por qué Blackstone suponía que los Estados del 
reino coinciden con los poseedores de propiedad. La Cámara de 
los Lores existe como una cámara separada para impedir que se 
usurpe el privilegio de la nobleza; los «comunes consisten de to- 
dos aquellos hombres de propiedad que no tienen asiento en la 
Cámara de los Lores».[95] Ello explica, sobre todo, las sorpren- 
dentes Reasons for contentment addressed to the Labouring Part of the 
British Public, de Paley, en que el eminente eclesiástico puede 
probar, por lo menos para su propia satisfacción, que no sola- 
mente las «necesidades de la pobreza (si la condición de la parte 
trabajadora de la humanidad debe llamarse así) no imponen pe- 
nalidades, sino placeres»; y trata con sentimiento de las miserias 
de los ricos con su «gastada y cansada» sensibilidad, su «existencia 
lánguida y saciada». El camino de Burke a Paley era más directo 
de lo que es placentero admitir. 


El siglo xvIH1, sin duda, contiene, también, una tradición aje- 
na. La influencia de las ideas francesas y el ataque de Jorge III a la 
constitución se combinaron después de la mitad del siglo para 
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despertar un radicalismo más profundo.![66l También a esto con- 
tribuyó hondamente la Revolución norteamericana. Pero el ver- 
dadero efecto de todo esto fue, por lo pronto, superficial y no 
profundo. Price y Priestley, Cartwright y Jebb, que fueron sus 
principales exponentes, se preocupaban, después de todo, más de 
formas políticas que de la sustancia social que éstas implicaban. 
Los dos primeros objetaban que se excluyera a los no conformis- 
tas de una participación plena en la ciudadanía. Su hostilidad ha- 
cia la base estrecha en que descansaba entonces el Parlamento los 
condujo a insistir sobre la teoría de la soberanía popular, con la 
inferencia que se hizo resaltar especialmente en 1776 y 1789, del 
derecho del pueblo a desaforar a sus regidores por mal gobierno. 
Pero ningún testimonio sugiere que su radicalismo tuviese algún 
contenido social. Nada de lo que dijeron indicaba la admisión de 
la relación entre la propiedad y el poder. Por el contrario, lo que 
les llevaba al campo de los reformadores fue más bien su idea de 
que los importantes intereses de la propiedad eran gobernados 
sin el consentimiento de éstos. Pueden leerse los trabajos de am- 
bos sin encontrar en ello sentido alguno de la existencia de un 
problema social. La libertad para ellos es la libertad política y ci- 
vil; con lo que quieren decir, efectivamente, el derecho a ser ele- 
gidos y un plan cabal de tolerancia religiosa. Ambos habían 
aceptado los principios generales de Adam Smith, sin darse 
cuenta de que dejaban insolutos los problemas básicos. Ambos 
difieren de Burke no tanto en la base de sus pensamientos políti- 
cos como en las consecuencias que sacaron de ella a la luz de sus 
intereses religiosos especiales. 


Lo que en verdad es singular en el pensamiento político inglés 
de este periodo es la ausencia de todo sentido, al menos en una 
expresión notable, de lo que implicaba el problema social. Los 
principales comentarios de la época sobre éste son un panfleto 
apenas conocido de William Ogilvie,!”l algunas reflexiones dis- 
persas del doctor Wallace, las notas satíricas de Mandeville en su 
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Essay on Charity Schools. En verdad, lo más notable es que la ex- 
posición más implícita del problema al que la época había de ha- 
cer frente procedió de esa Vindication of Natural Society, en la que 
Burke buscó destruir los ataques contra el orden social por una 
reductio ad absurdum del caso en contra del mismo. Había escrito: 
[68] «En un Estado de sociedad artificial, es una ley tan constante e 
invariable la de que disfrutan del menor número de cosas quie- 
nes más trabajan; y tienen el mayor número de goces los que no 
trabajan en absoluto. Un estado de cosas así es extraño y ridículo 
más allá de toda expresión». Pero Burke pasó toda su vida defen- 
diendo exactamente ese estado de cosas «extraño y ridículo» por 
la razón de que él mismo advirtió de que «el político os dirá gra- 
vemente que su vida de servidumbre descalifica a la mayor parte 
de la raza humana para una búsqueda de la verdad, y los dota de 
ideas mezquinas e insuficientes. Esto no es sino demasiado cier- 
to; y es una de las razones por las que censuro tales institucio- 
nes». Pero en su vida política activa ejemplificó exactamente al 
político que ataca aquí. 


La verdad es que el problema del poder de la propiedad en el 
Estado no entró en la especulación política inglesa hasta la Revo- 
lución francesa. Por supuesto que se le conocía como problema; 
cogieron atisbos de su significado periodistas como Gordon, 
poetas como Goldsmith, James Thomson y Crabbe, novelistas 
como Fielding. Pero nada hay semejante a la extraordinaria dis- 
cusión que tuvo lugar en Francia. No hay un Linguet inglés, ni 
un Meslier, ni un Mably o un Morelly ingleses. La libertad rela- 
tiva de los ingleses comparada con la de sus vecinos del Conti- 
nente, los grandes triunfos imperiales de la época, la elevación 
del nivel de vida, todo significa que la nación en conjunto estaba 
contenta con su suerte y, salvo en detalles, no estaba dispuesta a 
volver a abrir las condiciones del contrato que Locke había defi- 
nido. Cuando las clases obreras, después de 1789, empezaron a 
ser conscientes de sus derechos, tuvieron que examinarlos en la 
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atmósfera de inseguridad y guerra engendrada por la Revolución 
francesa. Su impulso fue fatal a toda generosidad de carácter. Los 
hombres prósperos estaban dispuestos, como dijo Canning a 
Lord George Bentinck,!62 a pagar el importe de la Ley de Bene- 
ficencia como una salvaguarda contra la rebelión; más allá de eso 
no quisieron ir por cerca de cuarenta años. Y en aquellos años, 
los aspectos peores del «sencillo sistema de libertad natural» esta- 
ban, por decirlo así, congelados en un código. 


Los chispazos de penetración compasiva de Burke degenera- 
ron al fin en la untuosa complacencia del obispo Watson y de 
Hannah More. La visión predominante era la de Eldon y Sid- 
mouth, de Braxfield y de Ellenborough. Cuando, después de 
Waterloo, Inglaterra empezó a despertar de su largo ataque de 
reacción, los principios del liberalismo económico se habían con- 
vertido en una norma para los propietarios, con la aplicación de 
la cual no tenía relación el bienestar de las masas. Pues para en- 
tonces la venida del sistema fabril había creado el proletariado 
urbano; en gran parte se había arrojado del campo al trabajador 
agrícola; y éstos, para liberarse, tenían que desarrollar una nueva 
filosofía social en que fundar sus demandas. 

Una doctrina que empezó como método de emancipación de 
la clase media se transformó después de 1789 en un método de 
disciplina para la clase trabajadora. La libertad contractual que 
buscaba emancipó a los propietarios de sus cadenas; pero en el 
logro de esta libertad estaba envuelta la esclavitud de quienes só- 
lo podían vender su fuerza de trabajo. El expediente doctrinario 
más sencillo justificó la victoria de los conquistadores. Declara- 
ron que su libertad era también la de la nación; insistieron en 
que no podrían perseguir sus intereses propios sin satisfacer al 
mismo tiempo los de quienes de ellos dependían. He tratado de 
señalar que esa concepción estaba implícita en la enseñanza prác- 
ticamente de todos los que deseaban especular sobre asuntos de 
constitución social. Cuando debieron enfrentarse a los frutos de 
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su filosofía, tuvieron escasa dificultad en reconciliarse con sus 
consecuencias. O bien, como los autores de la resurrección evan- 
gélica, predicaron al pobre una doctrina que hacía de la resisten- 
cia a la miseria social un ataque contra la providencia de Dios; o, 
como Pitt y sus sucesores, aterrorizaron a sus críticos sometién- 
dolos por una aplicación inflexible del poder coercitivo del Esta- 
do. En 1806 Patrick Colquhoun!”A puso en una forma concisa la 
justificación que les satisfacía: «Sin una gran proporción de po- 
breza no puede haber riqueza, puesto que las riquezas son el 
producto del trabajo, en tanto que éste sólo puede provenir de 
un estado de pobreza. La pobreza es aquel estado y condición en 
sociedad en que el individuo no tiene sobra de trabajo almacena- 
do, o, en otras palabras, ni propiedad o medios de subsistencia, 
sino los que se derivan del ejercicio constante de la industria en 
las diversas ocupaciones de la vida. La pobreza, por lo tanto, es 
un ingrediente necesarísimo e indispensable en la sociedad, sin el 
cual las necesidades y comunidades no podrían existir en un es- 
tado de civilización». 


Era una perspectiva consoladora, por lo menos para quienes 
habían escapado de algún modo a la esclavitud de la pobreza. Y 
caracterizó a la época, por lo menos desde el tiempo de Mande- 
ville. Para justificar sus resultados podrían ofrecerse las más va- 
riadas explicaciones; todas las cuales servían como una escuela 
para disciplinar a los pobres a su suerte. Quizá la más sencilla fue 
la conclusión característica del doctor Johnson de que la subor- 
dinación es necesaria a la sociedad; la más fea, la promesa meto- 
dista, tan incesantemente urgida por Wesley y sus colegas, de la 
salvación en el otro mundo a cambio de una obediencia pasiva 
en esta vida.!"!l Pero ninguno expuso los motivos del nuevo con- 
cepto tan bien o tan sucintamente como Arthur Young. Un ob- 
servador cuidadoso, un hombre de temperamento humano y li- 
beral, deseoso de experimentar, capaz, como en su relato de 
Francia, de ver que los movimientos revolucionarios son a veces 
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el resultado inevitable del mal gobierno, había revisado la escena 
inglesa con más exactitud que cualquier otro escritor de su épo- 
ca. En 1771 escribió :1721 «Todo el mundo, a no ser un idiota, sabe 
que debe mantenerse en la pobreza a las clases bajas, o de lo con- 
trario jamás serán laboriosas». Ése es un aspecto del liberalismo 
inglés que explica no poco de su historia en los cien años si- 
guientes. 


IV 


La carencia de toda nota original es el rasgo sobresaliente del 
pensamiento político inglés del siglo xvI. Las personas estaban 
demasiado satisfechas con sus conquistas para salirse de las gasta- 
das líneas tradicionales; aun los radicales retroceden directamen- 
te a la corriente principal del liberalismo del siglo xvIr. En Fran- 
cia sucede lo contrario. Tenemos una filosofía política tan rica y 
varia que ninguna generalización puede hacerle justicia. Hay un 
liberalismo conservador, como en Montesquieu. Hay un comu- 
nismo utópico, construido sobre una defensa ética de la igual- 
dad, cuyos representantes más conocidos, pero de ningún modo 
únicos, son Mably y Morelly.[731 Meslier permanece solo, como 
revolucionario enérgico y convencido; mas existe una curiosa 
unión entre los fundamentos de sus ideas y ese determinismo 
económico cuyo carácter pesimista hizo a Linguet reaccionario 
por no atreverse a esperar. Rousseau permanece aparte de todos 
ellos. Radical en teoría, aun con un matiz proletario en su pen- 
samiento, añadió poco a su tiempo en recomendaciones positi- 
vas. Su genio peculiar sirvió menos para determinar lo que los 
hombres pensaban en asuntos de constitución social, que para 
perturbar sus mentes tan profundamente, que les dio nuevas ba- 
ses para su pensamiento. Encarnó en sí mismo todo el disgusto y 
descontento de su tiempo. Enseñó a los hombres a ver sus erro- 
res con nueva intensidad. Pero no es fácil decir si su influencia, 
en conjunto, fue radical o conservadora. Si Marat y Robespierre 
fueron sus discípulos en una generación, Hegel y Savigny figura- 
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ron entre los mayores de la siguiente, y el nexo entre él y la reac- 
ción romántica es, por supuesto, directo y profundo. Aquí, co- 
mo invariablemente en la historia, la búsqueda de alguna fórmu- 
la sencilla está destinada a violentar los hechos. 


Voltaire es, sin embargo, el representante más caracterizado 
del pensamiento político francés de la época.!"!] Aquí, como su- 
cede tan a menudo, no inventó nada; pero aquí, como con tanta 
frecuencia ocurre también, representó el pensamiento de su 
tiempo con notable exactitud. Era típico del carácter de su época 
en su creencia de que estaban próximos grandes acontecimien- 
tos. Lo fue también en su pasión no tanto por los fundamentos 
de la política, como por el remedio concreto al error concreto. 
Voltaire es el reformador social par excellence, descuidado acerca 
de la consistencia y hechura de sistemas; afanoso de conseguir 
resultados prácticos inmediatos. Es el corredor de las ideas; no el 
arquitecto de un sistema. Aunque está enterado de la importan- 
cia de las ideas generales, se amedrenta ante el precio de su apli- 
cación. Tolerante, invenciblemente liberal, ecléctico, había algo 
en él que le advertía siempre que la política es una filosofía de se- 
gunda clase. En el fondo de su mente estaba siempre el senti- 
miento de que podía pagarse un precio demasiado elevado por la 
lógica de la justicia. Era un propietario para quien la conserva- 
ción del orden era la primera ley de la naturaleza. Deseaba con 
ansia los adelantos que pudieran conseguirse sin riesgo para los 
cimientos del Estado. Reconocía, con esa sensibilidad para el am- 
biente que no era la menor de sus grandes cualidades, que los ci- 
mientos a su alrededor estaban minados. Esto es por lo que no 
estaba dispuesto a patrocinar cualquier filosofía que pudiese au- 
mentar los peligros que percibía. 

Es, por supuesto, verdad que, en sentido esencial, la política 
era asunto secundario para Voltaire. Los cambios que él reco- 
mendó eran siempre incitados en el fondo de su propia insisten- 
cia sobre je n'entre point dans la politique... la politique n'est pas mon 
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affaire, je me suis toujours borne a faire mes petits efforts pour rendre les 
hommes moin sots et plus honnétes.15] Ésa era la realidad íntima de 
Voltaire. No estaba interesado en la formación de una ideología, 
sino en el logro de los progresos posibles. Sentía casi el desprecio 
de Burke por los hombres que hacen sistemas políticos desde el 
sillón de su despacho. Creía que su tarea era atacar el fanatismo y 
la superstición, luchar por reformas que presentaban alguna po- 
sibilidad de realización. No fue nunca el teorizar el aspecto de su 
trabajo en que puso mayor interés, si bien en ocasiones no se abs- 
tuvo de hacerlo; está claro que en su preocupación por las ideas 
generales encontró la debilidad principal de Montesquieu y 
Rousseau. Voltaire representa, en su aspecto mejor, la concep- 
ción normal del burgués bueno y humanitario de su generación, 
quien reconoce la existencia de un profundo error y ansía el me- 
joramiento compatible con la seguridad de su propio bienestar. 
Pero en el fondo de su mente hay siempre un temor a ir demasia- 
do lejos, en el sentido del cambio, temor a que, una vez que las 
compuertas se abran, no quede nada en pie al desbordarse la ma- 
rea. Busca, en consecuencia, condiciones de acomodamiento que 
convengan a las necesidades inmediatas. Cierra su mente a las 
conclusiones de más fondo con las que resulta demasiado arries- 
gado enfrentarse. 


No encuentra argumento contrario al republicanismo o la de- 
mocracia, aunque rara vez encuentra a los hombres dignos de 
gobernarse a sí mismos. Sabe que el sistema francés degrada la 
estatura humana: «Un ciudadano de Amsterdam —escribiól"— 
es un hombre; un ciudadano a unas pocas millas de distancia de 
allí no es más que una bestia de carga». Pero es profundamente 
monárquico en cuanto a Francia concierne, y temía la tiranía del 
hombre de leyes más de lo que temía la del rey. Contó a 
St. Lambert:"7l «Yo más bien obedecería a un hermoso león que 
es por nacimiento mucho más fuerte que yo, que a doscientas ra- 
tas de mi propia especie». Desea, por supuesto, la libertad civil 
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según el modelo inglés; nunca confunde la monarquía con el 
despotismo. Un sistema constitucional como el de Inglaterra, 
«republicano realista», como él lo llamó, habría satisfecho sus 
principales aspiraciones políticas.[78l 


Pero si Voltaire se preocupa apasionadamente por la libertad 
civil bajo un sistema constitucional, también es el gran propieta- 
rio con escrupuloso miramiento a sus derechos. Odia el fanatis- 
mo religioso; pero está seguro de que la religión es necesaria para 
el pueblo si los ricos no se quería que fueran asesinados en sus le- 
chos. Para fines sociales necesitamos la concepción de un Dios 
que premie el bien y castigue el mal. Je veux —escribió en el 
A.B.C.P?l— que mon procureur, mon tailleur, ma femme méme croient 
en Dieu, et je m'imagine que ¡'en serai moins volé et moins cocu. El dios 
de Voltaire es una necesidad social para el mantenimiento del or- 
den; sin él no habría freno a la conducta de los hombres. Quel 
autre frein —escribiól8Ul—, pouvait-on mettre a la cupidité, aux trans- 
gressions secretes et impunies, que l'idée d'un maítre éternel qui nous voit 
et qui jugera jusqu'a nos plus secrets pensées. Por la misma razón pre- 
dicó a la vez libertad de la voluntad e inmortalidad del alma. No 
aceptaba ninguna como principios metafísicos; pero, como dijo 
a Helvetius,$1 las consideraciones sociales hicieron perentorio 
que ambos debieran defenderse como si en efecto fuesen verdad. 

Voltaire no cree que, en un sentido esencial, la igualdad tenga 
aplicación alguna. Es una mera quimera la propiedad igual; sólo 
podría alcanzarse con una expoliación injusta.[821 Escribió que «es 
imposible en nuestro mundo infeliz que los hombres que viven 
en sociedad no estén divididos en dos clases: ricos y pobres».[83] 
Sin los pobres, en efecto, no podría haber civilización; la socie- 
dad puede sobrevivir porque el hombre ha de trabajar. No so- 
mos igualmente talentosos, y la propiedad, en general, es un pre- 
mio concedido al talento. Pretender que los hombres son miem- 
bros iguales de la sociedad, que, como dijo Jean Jacques, un so- 
berano estuviera dispuesto a casar a su hijo con la hija del verdu- 
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go, es simplemente la charlatanería de un salvaje.[84 La subordi- 
nación es una necesidad social; y los ricos compensan a la socie- 
dad por las oportunidades que abren a los pobres. En todo caso, 
se exagera mucho la relación entre las riquezas y la felicidad, 
pues un pastor es con frecuencia más feliz que un rey.!851 Debe- 
ríamos dar a los pobres la oportunidad de hacerse ricos; pero no 


es necesario más. 


En verdad que tiene un desprecio profundo para la gente co- 
mún; es el origen de todo fanatismo y superstición.!$ó] Si a veces 
escribe con entusiasmo acerca de las posibilidades de la educa- 
ción nacional, en general no cree que valga la pena. La canaille, 
«multitud porcina» de Burke, no es «digna» de ilustración.!] Al 
prohibir La Chalotais los estudios educativos para el trabajador, 
le congratuló.!$8l «Sobre mi tierra —escribió— quiero jornaleros 
y no clérigos tonsurados». Dijo a Damilaville que la perpetua- 
ción de las masas sin instrucción era esencial y que pensaría lo 
mismo todo el que poseyera una propiedad y necesitara criados; 
[89] y aun escribió a D'Alembert que todo esfuerzo gastado en 
instruir al criado y al zapatero era sencillamente perder el tiem- 
po.!*% No importaba que el sastre y el tendero permanecieran 
bajo el dominio de la Iglesia si hombres como los filósofos eran 
libres para especular. Tenía de veras miedo a las consecuencias 
sociales de la ilustración popular: «Todo está perdido cuando el 
pueblo se mezcla en la discusión» —escribiól*!—. Es cierto que 
quiere que el poder de la razón se extienda poco a poco desde los 
ciudadanos importantes hasta las clases más pobres, y que en una 
carta a Linguet parece creer que el artesano calificado es capaz de 
instrucción. Pero lo esencial de Voltaire es un profundo respeto 
para el orden establecido, cuyos principios no está dispuesto a 
que perturbe un escrutinio demasiado drástico o demasiado am- 
plio. 

Y esto es tanto más evidente cuanto más de cerca se examina 
su programa de reforma. En términos generales, los cambios que 
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pedía eran los de la próspera burguesía. Deseaba libertad; pero 
también deseaba una libertad compatible con oportunidades má- 
ximas para los propietarios. Escribió una defensa ardiente del lu- 
jo, bajo el influjo de Mandeville.[*] En el crecimiento del comer- 
cio vio un beneficio social independiente de la distribución de 
sus resultados. Protestó contra la legislación suntuaria como una 
violación de los derechos de propiedad. Su requisitoria contra la 
Iglesia se funda en gran parte en la incompatibilidad entre la dis- 
ciplina de ella y la prosperidad nacional. Su interés por los po- 
bres no llegaba más allá de un deseo piadoso por mejorar su suer- 
te en lo más indispensable. Nada hay en él de la indignación apa- 
sionada contra un orden social injusto que constituye la clave del 
pensamiento de Rousseau; ni siquiera tuvo esos momentos que 
Diderot conoció, en los que estaba dispuesto a dudar de si un 
hombre de sentimientos podría aprobar alguna vez el irraciona- 
lismo de la vida social. El mundo que él deseaba constituir era, 
por supuesto, un mundo infinitamente mejor que el que había 
heredado. Pero en mucho las mejoras habrían de limitarse en sus 
beneficios a los propietarios. Más allá de las necesidades de éstos, 
no penetraba, como un principio activo y consistente, su libera- 
lismo. 


Y esto es verdad del cuerpo principal de pensadores asociados 
al movimiento que dirigió. No hay duda de que en Diderot exis- 
te un profundo radical; en él es una explosión emocional e in- 
constante, más que un principio intelectual ponderado. Atacó las 
proposiciones de Helvetius para aminorar la desigualdad; dijo 
que perjudicarían la propiedad y destruirían toda actividad. Des- 
preciaba al hombre ordinario. L*homme peuple —escribióP— est 
le plus sot et le plus méchant de tous les hommes; se depopulariser ou se 
rendre meilleur, c'est la méme chose. Hace los derechos de propiedad 
tan absolutos como más pueda imaginarse. Escribió! que «los 
hombres que en sociedad tienen bienes poseen una porción de la 
riqueza general de la que son amos en absoluto, sobre la que tie- 
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nen los poderes de un rey para usarla o abusar de ella a discre- 
ción. Un ciudadano particular puede, a su antojo, cultivar su tie- 
rra o no cultivarla, sin que el gobierno tenga ningún derecho a 
inmiscuirse en la cuestión. Pues si media en los abusos de la pro- 
piedad no tardaría en mediar también en sus usos. Toda noción 
verdadera de propiedad o libertad acaba cuando esto suceda». Es 
bien conocido su entusiasmo por Mercier de la Riviére; su res- 
peto general por los fisiócratas era verdadero. Difiere, en verdad, 
de Voltaire en su repugnancia por el lujo y su negativa a creer 
que la pobreza y la felicidad fuesen compatibles con facilidad. 
Hay en él duros ataques contra la injusticia del orden social con- 
temporáneo que casi reflejan el espíritu de Rousseau. Pero, en 
general, la concepción económica de Diderot era en mucho la de 
los fisiócratas. Sufría sentimentalmente por los pobres; mas no 
tenía crítica que hacer a los fundamentos generales de la doctrina 
económica liberal.[95] 


Creo que no afectan a esta conclusión la importancia de ensa- 
yos como el Entretien de l'aumonier et d'Orou, o el más famoso 
Supplément au voyage de Bougainville,I*6l en los que Diderot parece 
sobrepasar a Rousseau en su ataque a los cimientos de la sociedad 
civilizada. Pues aun cuando se lean en conjunción con algunos 
de sus artículos más radicales de L”Encyclopédie, montan a poco 
más que a una esperanza piadosa por que las cosas lleguen a me- 
jorar. Es difícil ver en el programa de Diderot algo más que im- 
posición progresiva, distribución más equitativa de la riqueza, 
menos lujo, gran cariño a los pobres, una atención mayor a la 
educación. El juicioso del Supplément no pide cambio alguno 
fundamental: «Atacaremos las leyes malas —dice Diderot!*— 
hasta que sean reformadas; debemos obedecerlas entretanto. 
Quien por su propia autoridad infrinja una ley mala, autoriza a 
todo el mundo a infringir la buena. Hay menos inconveniente 
en ser un loco entre los locos, que estar solo con su propia sabi- 
duría». En realidad, lo que se ha llamado el socialismo de Dide- 
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rot no es, en el fondo, otra cosa que el sentimiento de la duda 
que toda mente generosa y sensible debe tener ante los contras- 
tes despiadados que nos presenta la sociedad. Esto lleva a Dide- 
rot a hacer un gesto de protesta moral contra su resultado; no le 
lleva a más. De Helvetius puede decirse con justicia otro tanto. 
Aun cuando su observación de que para el pobre no es más difícil 
soportar el trabajo moderado que para el rico el aburrimiento, 
sugiere que para Helvetiusl%l el problema social era un problema 
intelectual sentido superficialmente —la bondad compasiva de 
un grand seigneur—, se muestra intranquilo ante las condiciones 
con que se enfrenta. Le disgustan el lujo y una desigualdad de- 
masiado grande en la situación económica; arguye que conduce 
a la ruina de los Estados. Pero no tiene remedio que sugerir, ex- 
cepto una difusión de la calidad de propietario, ni método para 
conseguir este fin, salvo confiar en que una legislación sabia lo 
obtenga. Cree que sería justo redistribuir la propiedad del suelo; 
pero tal plan «es improcedente porque viola el derecho de pro- 
piedad, la más sagrada de todas las leyes». Escribe que «la propie- 
dad es el dios moral de los imperios». Hace posible la unidad del 
Estado. Es una de esas leyes sin las cuales la sociedad no puede 
conservarse. Por lo tanto, a lo que debemos aspirar es a la igual- 
dad de felicidad, y en un país bien regido ésta se puede alcanzar, 
por fortuna, sin ningún cambio básico en la naturaleza de las dis- 
posiciones económicas. 


Helvetius es un liberal indispuesto a afrontar las consecuencias 
del cambio; el barón D"Holbach es, en principio político esen- 
cial, conservador en su concepción.!* Puede admitir, igual que 
tantos de su generación, que el sistema de gobierno es pernicio- 
so, tanto que hace a los hombres criminales a su pesar. Dice que 
la verdadera riqueza de un Estado consiste en la comodidad de 
los más, no en la opulencia de unos pocos. Importa más que el 
pueblo tenga pan que un monarca tenga sus palacios amueblados 
con lujo. En toda sociedad existe entre los ricos la tendencia a 
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acaparar todo lo que puedan. Desea más caridad, y talleres en los 
que los pobres laboriosos puedan hallar los medios para vivir. 
Pero favorece la desigualdad. Cree inevitable la división entre ri- 
cos y pobres. Tiene miedo a cualquier medida que pueda atacar 
o poner en peligro el sagrado principio de la propiedad privada. 
En el fondo, no es injusto decir que mientras el espectáculo de la 
miseria social le causa intranquilidad, ante las consecuencias de 
ella sólo tiene un gesto de desaprobación moral. El ataque de 
Rousseau a los cimientos sociales defectuosos le afectó profun- 
damente, como a la mayoría de los pensadores de su tiempo. Pe- 
ro su respuesta al reto de Rousseau ocupa un lugar muy limitado 
en su obra, y se limita a señalar la existencia del mal sin intentar 
escudriñar con profundidad o sistema para encontrar el remedio. 


Puede decirse que esta actitud es muy característica de la épo- 
ca. Sin duda es cierto que existe inmensa preocupación por los 
problemas sociales; sólo sobre el problema de los pobres hay una 
vasta literatura llena de profundo sentimiento y no poca inge- 
niosidad inventiva. Pero cualquier análisis de esta literatura no 
revela deseo de abordar la cuestión central de la propiedad priva- 
da. Hay panegíricos del espíritu de igualdad y del deber de los 
ricos de ser generosos con los pobres; es notable, por ejemplo, 
que el arzobispo de París tuviese que desautorizar a algunos de 
sus cléricos por un radicalismo excesivo a base de ese respeto. 
Aún existe un gran número de planes, algunos elaborados con 
gran detalle, para la construcción de talleres nacionales, en los 
cuales los pobres sin trabajo pudiesen encontrar un medio de vi- 
da; pero se les concibe siempre, aun por los más radicales, sobre 
la base de que los salarios que se paguen en ellos nunca deben es- 
tar a un nivel que perjudique la demanda de la empresa privada. 

En una palabra, los pobres deben pagar el costo de su pobreza. 
Los pensadores liberales de la época ansían mitigarla; pero tal an- 
sia es el límite de sus esfuerzos. Aun cuando, como Mably, se de- 
fienda un sistema comunista de organización social, siempre es 
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en la inteligencia de una admisión implícita de que se describe 
un sueño imposible. Aun, de nuevo, cuando Linguet describe 
con despiadada claridad las raíces de la malaise que la civilización 
está sufriendo, y predice que de la miseria de los pobres surgirá 
un nuevo Espartaco, indica que no tiene remedios que aconsejar. 
Elogia el despotismo de Oriente porque al lograr, como lo hace, 
una obediencia ciega del pueblo, conserva la seguridad del Esta- 
do. Él dijo a Voltaire que, en su concepto, un conocimiento de 
las artes y de las letras era peligroso para la clase trabajadora. «La 
condición de la sociedad —escribiólt0W— le condena a usar sólo 
de su fuerza física. Todo se perdería tan luego supiera que tenía 
cerebro». Linguet, en una palabra, predijo que la injusticia social 
implicaba una catástrofe inevitable; pero no sabía cómo impe- 
dirla, y estaba convencido de que ninguna ventaja podía resultar 
de la destrucción del viejo orden. Con más vigor y decisión que 
cualquier otro francés antes de la Revolución, excepto Meslier, 
rasga el velo que oculta las monstruosidades de aquél. Mas se li- 
mita al terminar su análisis a levantar los hombros. [101] 


Los críticos franceses del antiguo régimen, en resumen, trata- 
ron de conseguir dos cosas. Francia necesitaba una constitución 
que restableciera el equilibrio entre un sistema político gastado y 
una distribución nueva del poder económico; ellos, con energía 
sin par, trataron de bosquejar lo que debería ser el sistema. Al 
construirlo, también trataron de libertar sus cimientos culturales 
de la prisión en que la religión organizada todavía quería confi- 
narlos. Eran hostiles a la Iglesia y a la aristocracia; eran los críti- 
cos de quienes vivían en sociedad sin trabajar en su beneficio; a 
menudo se compadecían con generosidad de los sufrimientos del 
poder. Pero no estaban listos a enfrentarse seriamente con su 
problema, excepto en función de la caridad. Eran incapaces de 
discernir detrás del Tercer Estado un Cuarto con derechos tan 
amplios, aunque con intereses distintos, como los de la bur- 
guesía. Suponían que su emancipación propia implicaba también 
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ventajas para los trabajadores, y quedarían satisfechos así. No 
vieron la manera de que el problema de la pobreza pudiera resol- 
verse, y, caridad aparte, alejaban sus ojos de él. La actitud efecti- 
va de ellos la resumió Voltaire con su acostumbrada precisión. 
«Es inevitable —escribió en el Diccionario filosóficol19I— que la 
humanidad debe estar dividida en dos clases con muchas subdi- 
visiones: los opresores y los oprimidos. Afortunadamente, la 
costumbre, la necesidad y la falta de ocio impiden a la mayoría 
de los oprimidos darse cuenta de su condición. La guerra civil 
estalla cuando lo sienten, guerra que sólo puede acabar en la es- 
clavitud del pueblo, puesto que el poder soberano del Estado es 
el dinero». Otro pasaje en El siglo de Luis XIV recalca la misma 
actitud. «El peón, el obrero —escribió Voltairel!0%]—, debe limi- 
tarse a lo necesario para trabajar; tal es la naturaleza del hombre. 
Es necesario que ese gran número de hombres sea pobre, pero no 
que sea miserable». 


Un crítico eminente ha hecho notar que nadie puede leer la 
discusión del problema económico por Voltaire sin percibir que 
tampoco a él le satisfacen sus propias conclusiones. Eso explica a 
la vez sus evasivas y su cinismo, la ausencia en sus análisis de esa 
noble indignación que despliega siempre que tiene que atacar la 
intolerancia. La aclaración es justa, si bien debería añadirse que 
su aplicación no se limita a Voltaire. A todo el liberalismo fran- 
cés del siglo xvII1 lo impregna un carácter similar. Sus exponen- 
tes estaban pidiendo, en efecto, la emancipación del país; pero 
cuando se consagraban a los detalles de su programa, su imagina- 
ción limitaba su radio de acción a las libertades que buscaban las 
personas acomodadas. Más allá de esto no estaban dispuestos a ir. 
Resulta complicada su justificación. En parte, como ellos habían 
explicado, si evitaban la conclusión justa, se enfrentaban con la 
obligación de ser generosos; en todas sus discusiones ocupa una 
gran parte el que el Estado provea a los pobres. En parte, de nue- 
vo, eran extraordinariamente individualistas por temperamento. 
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Sabían que el Estado era arbitrario, corrompido, incompetente. 
Trataron de libertarse de su dominio para trazar límites a sus ac- 
tividades, para no caer otra vez bajo su dominio en una nueva 
forma. En parte, también, temían y desconfiaban de las clases 
trabajadoras. Temían su ignorancia y su salvajismo; desconfiaban 
de su capacidad para hacer una contribución valiosa al Estado. 
Ellos mismos, de la nada, se habían convertido en todo; les pare- 
cía que su obligación hacia la sociedad era, sobre todo, traducir 
sus títulos morales en derechos legales. Expusieron su alegato en 
términos universales, porque para triunfar necesitaban, como los 
reformistas ingleses de 1832, la ayuda de la clase trabajadora. Pe- 
ro tampoco concebían, como los reformistas ingleses medio siglo 
más tarde, que su victoria podía significar la emancipación de esa 
clase. Su idea era bastante inteligente si nos damos cuenta de que 
los trabajadores organizados no fueron conscientes de sus dere- 
chos hasta mediados del siglo XIX. Una clase solamente entra en 
la historia cuando se constituye en quejoso ante su tribunal. Sólo 
la burguesía estaba en esta posición en el siglo XVIII; por eso fue- 
ron raros los pensadores que pudieron ver que la conquista de 
sus aspiraciones revolucionarias sería una fase del progreso hu- 
mano y no el final de éste. El liberalismo francés, con gran fuerza 
e intuición, formuló las demandas del nuevo reclamante a los de- 
rechos humanos, sin ver que, cuando hubieran sido satisfechas, 
no harían sino establecer las condiciones para el nuevo conflicto. 
Pero es condición de la historia cegar la visión de los hombres al 
destino del esfuerzo humano. Quizá camine un trayecto mayor 
porque no conoce el término de su viaje. 


NA 


Nada como la Revolución misma confirma de modo más con- 
cluyente el juicio aquí expuesto. Ya sea que tomemos la compo- 
sición de la Asamblea Nacional, el carácter de los Cahiers de Du- 
léances, las leyes que marcan el curso de la Revolución hasta el 
advenimiento de Napoleón, o el gran número de panfletos o dia- 
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rios que en sus días brotaban sin fin, estamos observando en todo 
la afirmación que hace la clase media de su propia esencia, y en la 
que no hallan lugar efectivo las necesidades de los trabajadores. 
El caballero Moret, que escribió en 1789, tiene una frase que 
describe exactamente la posición: «Estamos equivocados al pen- 
sar que el Tercer Estado es una sola clase; está compuesto de dos 
clases, de intereses diferentes y aun opuestos». [104] 


En la práctica se excluyó a la clase trabajadora de las asambleas 
electorales que elegían los diputados, pues se limitaron a los con- 
tribuyentes. No existe testimonio de reuniones de la clase traba- 
jadora, o de la exploración de sus necesidades. Los hombres ele- 
gidos, como en París, por ejemplo, eran principalmente profe- 
sionales menores, abogados y médicos. Si los industriales se que- 
jaban en nombre de la clase obrera de su baja representación, su 
actitud supone, como Jaurés ha señalado,!%% una identidad de 
intereses entre el patrono y el trabajador. Nada encontramos en 
los Cahiers que considere el interés especial del último; y todas 
sus proposiciones acerca de los pobres quedan en ese plano de la 
filantropía que se interesa, sobre todo, en medidas de auxilio que 
no dañen los derechos sagrados de la propiedad. La actitud hacia 
las organizaciones obreras, que la Ley de Chapelier resumió más 
tarde, es, en esencia, una continuación de la hostilidad hacia ellas 
que caracterizó a los parlamentos del viejo régimen. Es sintomá- 
tico de su carácter el que en Languedoc, por ejemplo, los patro- 
nos pidieran que todo obrero que deseara trabajo estaría obliga- 
do a dirigirse a la organización patronal. Y nadie puede leer en 
los Cahiers la defensa insistente del derecho burgués de propie- 
dad como adversario del privilegio feudal y aristocrático, sin ver 
la limitada experiencia y necesidad que ellos representan. Temen 
la quiebra, puesto que esto perjudicaría a mucha gente de la clase 
media con riesgo para los fondos. Necesitan una constitución 
que acabe con el régimen arbitrario y el privilegio, sobre todo en 
asuntos fiscales. Desean que la nación, por medio de sus propios 
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representantes, controle el sistema de tributación. Piden libertad 
civil y política, según los filósofos les habían enseñado a enten- 
der estas cosas; pero el fin a conseguir es la liberación de la agri- 
cultura y el comercio de las trabas que limitan los derechos de 
propiedad. Siempre que surgen cuestiones referentes a la protec- 
ción del trabajador, lo es invariablemente desde el punto de vista 
de la asistencia pública, nunca desde el que considere una clase 
trabajadora con derechos en el Estado como clase. Se supone que 
el bienestar del patrono y del agricultor incluye el de los que de- 
penden de ellos.[106] 


La razón, por supuesto, es clara. Los trabajadores aún no te- 
nían sentido alguno de la identidad de sus intereses; a tal punto 
que, en la literatura preliminar de la Revolución, aparecen en 
grupos aislados, confundiendo sus problemas especiales y sin 
idea de los problemas comunes a que se enfrentan. Hasta la caída 
del viejo régimen se contentaron con ver el triunfo de ideales 
que podían haber tenido significado para ellos sólo de modo in- 
directo. No fue hasta que la guerra y la contrarrevolución exa- 
cerbaron su miseria, cuando desarrollaron una conciencia de as- 
piraciones separadas que la Revolución victoriosa no promove- 
ría. Entonces se levantaron en los enragés y los babouvistas, hom- 
bres que se percataron, como los levellers y los comunistas agra- 
rios bajo Cromwell, de que la victoria obtenida, por importante 
que fuese, no era la suya, de que la legislación dada no había to- 
cado los problemas en que se interesaban. Tenían la misma sen- 
sación que sus precursores ingleses: habían ganado una campaña 
cuyos frutos habían recogido otros hombres; pero entonces era, 
o demasiado tarde, o, quizá, demasiado temprano. 

Para poner a prueba la verdad de esta hipótesis hay muchos 
criterios. El más sencillo, creo, es analizar las actitudes del Códi- 
go Civil, depósito legislativo de la experiencia revolucionaria, y 
la actitud de Barnave hacia la Revolución, en la que desempeñó 
papel tan importante. En cuanto al primero, como parte de la re- 
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construcción revolucionaria, es el depósito último de un esfuer- 
zo lento, cuyos fragmentos van hacia atrás, a la búsqueda hecha 
por hombres como Guy Coquille, Loisel y Pothier, de un cuer- 
po de principios comunes en medio de la exuberante diversidad 
de la antigua tradición legal. Lamoignon bajo Luis XIV, 
d'Aguesseau bajo su sucesor, todos contribuyeron a la labor de 
unificación; y ya en agosto de 1790 la Asamblea Constituyente 
votó la formulación de un «código general, con leyes sencillas 
que fuesen a la vez claras y propias de la Constitución».[107] El es- 
fuerzo para conseguir este propósito de manera final duró unos 
once años; y sin duda es verdad que sólo un administrador enér- 
gico del genio de Napoleón pudo haber insistido en dar una rea- 
lidad instantánea a un proyecto de tal magnitud. El código, que 
sus colaboradores creían ser nada menos que la «Moralidad Uni- 
versal»,[108] y del que Napoleón dijo en Santa Elena: «Nada lo 
puede borrar»,[10% establece con claridad casi sorprendente los 
principios decisivos de ese liberalismo francés que triunfó en 
1789. Conseguiremos una penetración inequívoca de su natura- 
leza y limitaciones analizando algunos aspectos mayores. 


El tema de estas conferencias ha sido el de que la libertad del 
liberalismo nace del contexto de la propiedad; y el Código Civil 
marca sobre todo esa yuxtaposición, registrando la victoria del 
comerciante y del propietario rural contra los principios feuda- 
les; incorpora, en una palabra, los principios de la Revolución. 
Su carácter era el del hombre que, en 1793, hizo a los propugna- 
dores de una ley agraria culpables de pena de muerte, de aquella 
Comuna de París que, en 1791, advirtió a las clases trabajadoras 
no hacer nada que pudiera «alarmar a los ciudadanos y persuadir 
a los ricos a emigrar de la ciudad».[!! Del mismo modo que cada 
una de las constituciones revolucionarias declararon el derecho 
de propiedad «sagrado e inviolable», ('! así puede considerarse 
que el Código da a este principio sus plenas garantías procesales. 
Transformó la declamación —vaga, si bien perentoria— de cin- 
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cuenta años, en un sistema orgánico de salvaguardas que en sus 
contornos esenciales resiste las acometidas del tiempo. 


Sus autores sabían lo que hacían. Louvet decía quel!!?] «su ob- 
jeto grande y principal es regular los principios y derechos de 
propiedad». «En cada página del Código se despliega respeto por 
la propiedad», dijo Jaubert en la legislatura napoleónical!*9! «Su 
máxima más preciosa —escribió el juez Laharyl!!!— es la que 
consagra el derecho de propiedad; todo lo demás no es sino con- 
secuencia lógica de este hecho». Da dentro de la ley un derecho 
absoluto a disfrutar y disponer de la propiedad. No hay obliga- 
ción de disponer de ella de una manera útil. Se garantiza al pro- 
pietario aun de tener que indemnizar a su inquilino por las me- 
joras hechas por éste. Al tratar de los menores y del matrimonio, 
la preocupación principal es la protección de la propiedad. Poco 
se reglamenta, en cuanto al contrato, que signifique el uso de la 
propiedad como capital, y el contrato de servicio apenas si tiene 
protección. Si la usura en los préstamos está prohibida, nada se 
dice de aquella que extrae rentas excesivas o paga salarios impo- 
sibles. Los miembros del jurado han de limitarse a los propieta- 
rios. Faure explica con amplitud su subsistencia en cuanto a pro- 
cedimientos más técnicos diciendo que es, «en una palabra, la ga- 
rantía de la propiedad». 

La reglamentación de las condiciones de trabajo ocupa un lu- 
gar muy modesto. Se prohíben los contratos de servicios de por 
vida. Cuando entre amo y criado surjan disputas, la palabra del 
amo, dada en juramento, «es suficiente en cuanto al importe de 
los salarios, su pago durante el año anterior, y todas las cuentas 
insolutas del año corriente».[113I Los sirvientes pueden presentar 
demanda contra sus amos dentro de los doce meses del origen de 
ella; pero el periodo se limita a seis meses para los trabajadores 
industriales. Cuando un arrendatario presente demanda sobre un 
arriendo verbal de propiedad inmueble, se dará fe al arrendador 
en cualquier alegato que haga bajo juramento, a menos que el 
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arrendatario —lo que ninguna persona pobre podría pagar— 
exija una investigación pericial. Toda clase de huelgas y uniones 
sindicales está prohibida; se castiga a los promotores de las pri- 
meras con prisión de dos a cinco años; por otra parte, a los pa- 
tronos se les permiten sus cámaras de comercio, y la acción con- 
junta para el despido de sus obreros se castiga con seis días de 
cárcel o una multa que puede oscilar entre doscientos a trescien- 
tos francos. Debería añadirse que se concedieron ciertos dere- 
chos a los obreros de la construcción tocantes a demandas por 
trabajo efectuado; aunque las dificultades procesales que los ro- 
deaban los hacían, en realidad, inaplicables. La aclaración de otra 
cláusula del código en el sentido de que tal beneficio correspon- 
de legítimamente «a los que aumentan el patrimonio del cons- 
tructor»l115 revela el motivo de esa protección. 


El historiador francés Glasson escribió!) que, «a decir ver- 
dad, el trabajador estaba casi completamente olvidado en el Có- 
digo». Eso es, en verdad, hacerle grave injusticia. El trabajador 
no estaba olvidado; sus derechos, lo mismo en sustancia que en 
procedimiento, se subordinaron deliberadamente a los de su pa- 
trono. Se le prohíbe organizarse; no puede declararse en huelga; 
pero no se organiza de manera efectiva una prohibición semejan- 
te para el patrono (como en las leyes de asociaciones patronales 
inglesas de 1749-1800). La palabra de su patrono tiene un valor 
testimonial mayor que la suya en todo lo concerniente a las con- 
diciones materiales de su trabajo. Sus derechos para promover 
una acción son más limitados; por eso todo el peso es favorable 
al propietario cuando es inquilino. Estamos observando, en efec- 
to, la construcción de un código burgués para una sociedad bur- 
guesa. Debe decirse que no se intentó siquiera ocultar este he- 
cho. Boulay de la Meurthe dijo francamente que en tanto que 
quienes tenían en ella un interés principal, conocerían la ley, 
ellos cuidarían de que las masas se enterasen de ella en la medida 
de sus necesidades; «para este sector de la población —dijol!!8I— 
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es suficiente tener el tiempo y los medios propios para estar se- 
guro de que las leyes existen y se promulgan». Para los autores 
del código, en una palabra, el notable discurso de Boissy 
d'Anglas, cuando, como relator, introdujo la constitución del 
Año III en la Convención, explica toda la cuestión. «Deberíamos 
—dijo a sus miembrosli19%— ser gobernados por los hombres 
mejores; y éstos son los más instruidos y más interesados en el 
mantenimiento de la ley. Ahora bien, con muy pocas excepcio- 
nes, se encontrará a tales hombres sólo entre los propietarios 
que, por ello, están ligados a su país, a las leyes que protegen su 
propiedad, y la paz social que la preserva... Un país gobernado 
por los propietarios es una verdadera sociedad civil; es una socie- 
dad natural aquella en que gobiernan quienes no poseen propie- 
dades». Ciertamente, eso tenía relación con las condiciones a que 
los autores del Código Civil reducían a la masa trabajadora. Pero 
es importante notar que, al hacerlo, no dudaban de estar cum- 
pliendo con el ideal revolucionario. 


Se encuentran concepciones iguales a las del Código Civil, en 
la indebidamente abandonada Introduction a la Révolution Frangaise, 
publicada póstumamente de los manuscritos de Barnave en 
1845. Había sido uno de los dirigentes liberales en la Asamblea 
Nacional;!!201 y los ideales por que luchó pueden identificarse 
bien con los que, de una manera general, llegaron a ser los prin- 
cipios establecidos de la constitución social de Francia después de 
la derrota de los jacobinos. Más aún, el estudiante cuidadoso de 
los discursos de Barnave encontrará en su sustancia parentescos 
de ideas que llegaron a ser, en Royer-Collard y Benjamin Cons- 
tant, la esencia del liberalismo francés después de la Restaura- 
ción. La Introduction es tanto más importante cuanto que mucha 
de ella fue escrita sin el propósito de una influencia pública; es 
como si observáramos la explicación que Barnave se da a sí mis- 
mo de los acontecimientos en los cuales había desempeñado un 
papel tan eminente. Puesto que, como miembro de la Nacional, 
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no era elegible para la Asamblea Constituyente, empleó su for- 
zada holganza en el delfinado para penetrar la significación de 
aquellos tres primeros y apasionados años. Le sorprendemos 
pensando en voz alta, y, como lo revela el documento mismo, 
despojado de uniforme, por decirlo así; pues lo que Berenger 
publicó son claramente más las notas para un libro que las sen- 
tencias pulidas y medidas que Barnave solamente hubiera admi- 


tido para la publicidad. 


Distingue entre las ocasiones y las causas históricas profundas 
de los grandes acontecimientos; del tejido de la Revolución, sólo 
en los últimos se propone interesarse. No duda de que tengan su 
raigambre en los grandes cambios económicos que precedieron a 
la Revolución. Descubre, como buen filósofo del siglo xvr, la 
evolución de la propiedad desde un comunismo primitivo hasta 
un sistema territorial, en el que la superior cultura ha dado a la 
aristocracia una gran superioridad en riqueza económica.[!?!] 
Con esta propiedad individual ocurre una nueva distribución del 
poder económico, mayor a medida que crece la población, cosa 
que se refleja en el carácter de las instituciones. Escribe:1!22] «Es 
un principio fijo que cuando toda renta se deriva de la tierra, los 
grandes propietarios, poco a poco, se tragarán a los pequeños». 
Éstos, en esas condiciones, llegarán a ser dependientes y, al final, 
el rico los absorberá; no puede mantener su independencia ante 
sus necesidades. «El poder —escribell231— radicará donde estén 
las riquezas, y el reinado de una aristocracia durará tanto como 
el pueblo agrícola siga ignorando o descuidando las artes, y co- 
mo la propiedad de la tierra continúe siendo la única fuente de 
riqueza». 

Pero cuando la industria principia a desarrollarse ocurre un 
cambio, no importa que lo retarden instituciones pensadas, para 
satisfacer las necesidades de una aristocracia territorial. «Tan 
pronto —arguye Barnavel!29— como las artes y el comercio 
consiguen penetrar en la vida de la sociedad y abrir una nueva 
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fuente de riqueza para la clase trabajadora, se inicia una revolu- 
ción en las leyes políticas; una distribución nueva de la riqueza 
da lugar a una nueva distribución del poder. Justamente como la 
posesión de la tierra creó la aristocracia, así la propiedad indus- 
trial dio lugar al poder del pueblo. Éste consigue libertad; crece 
en número, empieza a influir en los asuntos». En el Estado pe- 
queño —Barnave reiteral!25— esta nueva riqueza crea «una aris- 
tocracia nueva, una especie de aristocracia burguesa y comer- 
cial», cuya riqueza la hace «dueña del gobierno». En el gran Esta- 
do, «todas sus partes se eslabonan por comunicación recíproca. 
Existe una clase numerosa de ciudadanos que, poseyendo la gran 
riqueza industrial, tiene el interés más poderoso en mantener el 
orden interno y, por medio del impuesto, dar al Estado la fuerza 
necesaria para imponer las leyes. Una gran parte de la tributa- 
ción, que se mueve incesantemente del centro a la circunferencia 
y de nuevo al centro, un ejército disciplinado, un gran capital, 
una masa de oficinas gubernamentales, llegan a ser los eslabones 
que dan a una gran nación la unidad e íntima cohesión que ase- 
gura su vida». 


Es claro el relato de esta visión de la revolución. Barnave está 
arguyendo, como Harrington siglo y medio antes, que una nue- 
va distribución del poder económico significa una distribución 
nueva del poder político. Implantar una economía comercial 
significaba el Estado unificado y centralizado, en el que una de- 
mocracia burguesa ocupa el lugar de una aristocracia agraria. «En 
los gobiernos de Europa —escribel!?4l— la base de la monarquía 
es el poder público, la base de la democracia es el capital mobilia- 
rio». Más que eso. «En el grado —dicel'"l— en que la industria 
y el comercio enriquecen a clase trabajadora, y, empobreciendo a 
los grandes terratenientes, tiende a igualar a las clases en riqueza, 
el progreso de la educación los hace también iguales en cultura y 
resucita, después de largo olvido, ideas primitivas de igualdad». 
La Gran Revolución —sugiere— ha pasado por tres grandes fa- 
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ses en su influencia sobre las instituciones europeas. En la prime- 
ra, las comunas, haciéndose ricas por el trabajo, compraron pri- 
mero su libertad y después sus tierras, de manera que la aristo- 
cracia, al perder sucesivamente su imperio y su riqueza, halló 
que el régimen feudal como forma de estado civil se veía privado 
de validez. La importancia creciente de la industria, en la segun- 
da fase, reforzó esa causa, lo que libertó a toda Europa del poder 
temporal del papa, y le arrebató la mitad de su supremacía espiri- 
tual. [128] 


La tercera fase es la más significativa de todas; por eso convie- 
ne que la describa con las propias y notables palabras de Barnave. 
«La misma causa —escribel!2l—, ello es, el progreso de la pro- 
piedad mobiliaria, es la causa, en Europa, de la democracia, y el 
cemento que hace la unidad de los Estados; ha modificado suce- 
sivamente todos los gobiernos de Europa. Los sistemas de go- 
bierno que han establecido han sido diversos, según ha sido más 
o menos favorable la posición geográfica. El pueblo ha estableci- 
do una república en lugares en que era fuerte dentro de un Esta- 
do pequeño; en otro, en que el territorio es extenso, sólo ha te- 
nido fuerza para mantener, a través del poder de la tributación, 
el sistema monárquico contra esa aristocracia que es el enemigo 
común de los reyes y del pueblo; esto es, ha establecido monar- 
quías absolutas. Donde ha podido ir más lejos, después de haber 
sido por un largo periodo el sostén del trono contra los grandes 
nobles, ha hecho explosión, y ocupando el lugar de aquélla en el 
sistema de gobierno, ha establecido la monarquía limitada. Las 
formas federal y aristocrática del gobierno feudal han podido so- 
brevivir sólo cuando su evolución era débil... Esta evolución, 
común a todos los gobiernos europeos, es la que ha preparado en 
Francia una revolución democrática, y fue causa de que estallara 
a fines del siglo XVII». 


No necesito ensalzar la soberbia penetración de este análisis. 
Barnave ha visto el carácter todo de la Revolución francesa ses- 
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enta años antes que Marx. Ha seguido su ideología hasta sus co- 
mienzos económicos. Lo ha visto en su perspectiva cabal, no co- 
mo un hecho parroquial, sino en su propio lugar y como parte 
de un movimiento europeo más vasto. Ha percibido que un 
cambio en el carácter de las relaciones de propiedad requiere un 
cambio en el carácter de las instituciones políticas y que para 
efectuar la necesaria adaptación es esencial una revolución. Para 
él la Revolución francesa no es un fenómeno local, sino la expre- 
sión de una tendencia universal y secular. Las relaciones de la 
propiedad —dice— son, en efecto, soberanas y, a la larga, afir- 
man su título de dominación política. Establece la democracia 
disolviendo al mismo tiempo el poder de los reyes y el sistema 
feudal que esclavizaba al campesino y al comerciante, por igual, 
a la autoridad del terrateniente. Para él la nueva democracia es el 
reino de la libertad y la igualdad; supone que con su triunfo no 
hay horizonte que escudriñar. Pues el capital industrial, nacido 
del esfuerzo humano, se opone a la propiedad territorial, fruto 
de la violencia. Es vital para su concepción que no perciba en 
grado alguno que el capital industrial puede nacer del privilegio, 
o que a su vez puede dar nacimiento a un sistema de privilegios 
no menos mortal que al que reemplazó. En todo su análisis, co- 
mo Jaurés ha señalado bien, no hay discusión del asalariado, ni 
una palabra que sugiera que se da cuenta de su existencia. Barna- 
ve, con su notable penetración, no puede concebir una revolu- 
ción que vaya más allá de lo que fue aquella en que participó con 
tanta distinción. Para él no hay proletariado. La Revolución ter- 
mina con el triunfo del propietario del capital industrial. Ve a la 
clase de propietarios industriales conscientes de su fuerza. Se da 
cuenta de que no estarán satisfechos hasta que su fuerza se expre- 
se en la conquista del poder del Estado. No sospechaba que más 
allá de ellos había una clase nueva preparándose también para en- 
trar en la historia. Está más allá de su imaginación que ella ven- 
drá para sentir un antagonismo contra los dueños del capital in- 
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dustrial tan profundo como éstos lo sintieron contra los propie- 
tarios de la tierra. No entra en sus cálculos que esta clase nueva, a 
semejanza de la antigua, se hará revolucionaria también. Su libe- 
ralismo, por decir así, está limitado por el horizonte de la bur- 
guesía del delfinado a la que él pertenecía. Son sus deseos y sus 
pretensiones los que él traduce en un sistema político; una vez 
hecho esto, su obra está terminada. Pero la nueva clase, de modo 
similar, y a medida que se hace consciente de su destino, requería 
en su favor un nuevo exponente para trazar los contornos de una 
filosofía nueva. A Babeuf y Saint-Simon tocó plantar las semillas 
de las cuales Marx y Engels recogieron tan rica cosecha. 
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Conclusión 


LA SEGUNDA SIEGA 
I 

El siglo XIX es la época del triunfo liberal; ninguna doctrina 
habló con la misma autoridad o ejerció influencia tan general 
desde Waterloo hasta la iniciación de la Gran Guerra. Su triunfo, 
sin duda, fue un fenómeno complejo; complejo siquiera porque, 
como en su crecer, muchos de los que más lo reverenciaron se 
imaginaron estar adorando ante un altar diferente. Sus conquis- 
tas son tan vastas que el mundo que creó en esos cien años habría 
parecido muy próximo a lo inconcebible aun a quienes, como 
Adam Smith, fueron los principales arquitectos doctrinales de su 
advenimiento. Fue el profeta del industrialismo y transformó a 
la Gran Bretaña en el taller del mundo. Fue el exponente del li- 
brecambio; y creó un mercado mundial que ha roto el aislamien- 
to aun de los pueblos más distantes. Fue el defensor de la tole- 
rancia religiosa; y rompió a la vez el poder temporal de Roma y 
acabó con el derecho de la religión a definir los límites de la ciu- 
dadanía. Sostuvo que los derechos del Estado deberían estar en 
general de acuerdo con los límites de los Estados, y, bajo su égi- 
da, Italia y Grecia, Hungría y Bulgaria adquirieron una nueva 
conciencia de sí mismas. Estableció el sufragio universal y el par- 
lamentarismo casi como principios del derecho natural; y estu- 
vieron siempre a la defensiva aquellos que en la Europa occiden- 
tal se opusieron a su advenimiento. Hay un sentido, en efecto, 
en que la civilización norteamericana de los últimos cien años 
puede considerarse no ilegítimamente como la realización del 
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ideal liberal. Tanto América como el despertar del antiguo 
Oriente no son sino un tributo a su imperio mundial. 


En verdad, la victoria del liberalismo, como un hecho o como 
una doctrina, no fue fácil. Luchó durante casi medio siglo una 
batalla interminable y en dos frentes una vez que se desvaneció 
el primer entusiasmo por la Revolución francesa. Se enfrentó, 
por una parte, con un conservadurismo renovado que en manos 
de hombres como De Maistre y Hegel trató de poner límites al 
individualismo en nombre de una autoridad que, como Iglesia o 
como Estado, impidiera correr hacia la anarquía social que ellos 
creían era inherente a la idea liberal.!!! Por la otra, de Saint-Si- 
mon en adelante, la liberación del individuo, que se expresaba 
como el laissez-faire en el Estado, fue atacada con el motivo de 
que una libertad que en la amarga realidad se limitaba a los pro- 
pietarios no era libertad en absoluto, a menos que lo fuera conse- 
guida por la intervención deliberada y decidida del Estado. Este 
punto de vista tenía defensores como pueda haber en la historia 
de la filosofía política. Hubo la escuela cuyo representante más 
activo era quizá Lamennais, que buscaba limitar el poder del in- 
dividuo sometiéndolo a un marco de principios cristianos direc- 
tamente emparentado con las ideas medievales. Sismondi y 
Buretlól fueron exponentes brillantes de una escuela que parecía 
tan horrorizada por los resultados sociales del laissez-faire, que 
contemplaba la idea de un Estado puesto al servicio de los deshe- 
redados. Comte y sus discípulos rechazaban la idea liberal en 
nombre de una ciencia que, según su criterio, hacía de la incum- 
bencia del Estado emprender la regulación de la vida social en 
interés de una comunidad orgánica superior en sus pretensiones 
a cualquier porción de sus miembros. En Inglaterra, Coleridge 
y Carlyle, Southey y Disraeli desarrollaron con penetración no- 
table la idea de un Estado que rebasaba de la relación de la mera 
caridad a la mitigación consciente de los resultados de la desi- 


gualdad.!5 
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Mas el ataque fundamental contra la idea del liberalismo lo hi- 
zo en el siglo XIX el socialismo. No es éste un movimiento cuyo 
resumen sea simple. Ideas derivadas de los orígenes más distintos 
y opuestos contribuyen a su formación. Pero no creo que sea una 
afirmación inexacta la de decir que la esencia de su ataque pro- 
vino de la comprobación de que la idea liberal obtuvo para la 
clase media su porción cabal del privilegio, mientras dejó al pro- 
letariado encadenado. El esfuerzo del socialismo se encaminó a 
corregir tal deficiencia. En su exposición vital, Marx y Engels 
insistieron en que la revolución burguesa no había hecho sino 
mudar el poder político efectivo de los dueños de la tierra a los 
de la propiedad industrial. En su concepto, el Estado no era un 
órgano neutral que buscara como mejor pudiera el bienestar de 
toda la comunidad, sino un poder coercitivo que imponía a la 
clase trabajadora la disciplina social exigida por los poseedores de 
la propiedad en su afán de lucro. Negaban que en estas condicio- 
nes fuera alcanzable una sociedad justa. Arguyen que del mismo 
modo que la clase media había derribado la aristocracia feudal, 
así la trabajadora se vería obligada a derribar a sus amos para apo- 
derarse del Estado en beneficio propio. Para ellos, la revolución 
efectiva estaba no en el pasado, sino en el futuro. El Estado lais- 
sez-faire, del que Marx pintó un cuadro imperecedero en el pri- 
mer tomo de El capital, era para ellos simplemente la sujeción or- 
ganizada de las masas a pretensiones sobre beneficios legalizados 
por ese poder coercitivo que siempre se relaciona directamente 
con la posesión del poder económico. Los hombres podrían en- 
trar con plenitud en posesión de su herencia sólo cuando, por la 
acción revolucionaria de la clase obrera, el poder económico pa- 
sara a la sociedad como tal. 

Los socialistas rechazaron la idea liberal porque en ella vieron 
una simple particularidad más de la historia intentando disfra- 
zarse de universal. Alegaban que no era, en efecto, una doctrina 
final, sino una fase adecuada y temporal en la interminable lucha 
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del hombre con su medio. Durante la primera mitad del siglo 
pareció, por lo menos superficialmente, que tenían razón. Hasta 
1849 Europa nunca estuvo libre del fantasma de la conspiración 
y la revolución; y el annus mirabilis de 1848 hizo evidente que 
una ideología social estaba luchando por imponerse detrás de las 
pretensiones políticas formales. La idea liberal parecía haber en- 
trado plenamente en su reinado, de nuevo por cerca de medio si- 
glo, después de 1848. La riqueza inmensa que creó hizo posible 
concesiones a las masas que, si no detuvieron el progreso del so- 
cialismo, al menos aplacaron su fervor revolucionario en la ma- 
yor parte de los Estados donde la democracia política había con- 
seguido una base efectiva. El liberalismo no abandonó su creen- 
cia en la validez de la propiedad privada de los medios de pro- 
ducción; sus conquistas eran demasiado espectaculares, no en 
menor grado en los Estados Unidos, para que eso resultara prac- 
ticable. Pero al menos la presión de los sindicatos, por una parte, 
y la de pensadores como Creen y Matthew Arnoldló en Inglate- 
rra, Tocqueville en Francia,'l la de los socialistas gubernamenta- 
les en Alemania, le enseñó que debe adoptar una concepción po- 
sitiva del Estado. La concepción de la tributación progresiva en 
favor de las masas se convirtió entonces en parte esencial de la 
idea liberal. El evangelio del «rescate» —como Mr. Chamberlain 
lo llamó— neutralizaría la amenaza revolucionaria: un evange- 
lio que en esencia era la noción de que la riqueza ha de justificar 
a sus poseedores pagando amenidades razonables para los pobres. 
De ahí la aparición, burdamente después del sesenta del siglo pa- 
sado, del Estado serviciosocial. Tenía dos fines fundamentales. 
Mientras afirmaba que, por regla general, debía mantenerse la 
propiedad privada de los medios de producción, estaba dispuesto 
a reglamentar las consecuencias de ella en interés de los que con 
sus salarios no podían adquirir las «amenidades» que habían lle- 
gado a considerarse como parte de un nivel de vida razonable. 
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Por lo menos hasta la guerra de 1914, esta fase de la idea libe- 
ral dominó la mente de toda Europa, salvo la de aquellos a quie- 
nes la filosofía marxista había contaminado. El fracaso del mar- 
xismo para conseguir en este periodo una influencia seria en la 
mentalidad inglesa revela hasta qué punto dominaba todavía 
aquélla. El socialismo inglés típico era fabiano: un cuerpo de 
doctrina sobre el cual era bastante más hondo el tono de las ideas 
de John Stuart Mill que el de Marx. El fabianismo supuso que la 
revolución como método de transformación social estaba gasta- 
da, y lo hizo por dos razones. Nacido en la serenidad y propia 
confianza de la Inglaterra victoriana, su tono era profundamente 
racionalista; y, por lo tanto, creía que el control directo del Par- 
lamento, por la conversión al socialismo de una mayoría electo- 
ral, permitía al mecanismo de la democracia constitucional hacer 
la transformación pacífica de un Estado capitalista a uno socialis- 
ta.[8l Aceptando, en segundo lugar, los postulados económicos 
fundamentales del capitalismo liberal, no vio razón para antici- 
par el colapso de los años de la posguerra, que no sólo pusieron 
límites a la capacidad contributiva en un sistema basado en el 
motivo esencial de la obtención de ganancias, sino que también, 
una vez que ésta se viera en peligro, persuadiría a los dueños del 
poder económico, como en Italia y Alemania, a derribar los ci- 
mientos democráticos de la sociedad en interés de su derecho a 
luchar. Ni los fabianos ni los liberales avanzados habían visto que 
el éxito del gobierno parlamentario dependía de dos condicio- 
nes. Requería, primero, el sentido de seguridad dado por la ca- 
pacidad de continuar obteniendo ganancias que le permitiese, a 
su sobrante de riqueza, proseguir la distribución de «amenida- 
des» a las masas. Requería, en seguida un convenio entre los par- 
tidos políticos sobre todos los asuntos de constitución social fun- 
damental, para que cada uno pudiera suceder al otro en el go- 
bierno sin amenaza de afrenta. Sin la capacidad de hacer funcio- 
nar estas condiciones, el gobierno parlamentario era impotente 
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para liquidar las diferencias por la razón. Las formas políticas del 
liberalismo, en una palabra, dependían de una conjunción de cir- 
cunstancias económicas cuya sola permanencia podía garantizar 
el funcionamiento efectivo de ellas.[2 


Saint-Simon lo había visto ya a principios del siglo XIX. «La 
ley —escribiól— que constituye los poderes y formas de go- 
bierno es menos importante y tiene menos influencia sobre la fe- 
licidad de las naciones que la que constituye la propiedad y deci- 
de su uso». Creyó que el gobierno parlamentario era preferible a 
todos los demás; pero, en el fondo, era todavía sólo una forma, y 
«dla ley que constituye la propiedad es lo que le da su carácter ver- 
dadero».!!1 Ésa era la verdad creadora que nunca supo ver el libe- 
ralismo. No se dio cuenta de que la democracia política a la que 
le dio el ser se estableció sobre el supuesto no formulado de que 
dejaría intocada la propiedad privada de los medios de produc- 
ción. Podría discutir condiciones con los propietarios y, en épo- 
cas en que los resultados del sistema de conseguir utilidades eran 
satisfactorios, asegurar concesiones que quizá sorprendieron más 
aún a los que las hacían que a sus beneficiarios. Pero la democra- 
cia política y la idea liberal que expresaba sus propósitos internos 
no podían sobrevivir al marco dentro del cual estaba confinada, 
más de lo que la sociedad feudal rebasó su propio principio cons- 
titutivo. Un cambio fundamental en las relaciones de la clase re- 
quiere ahora, como requería a fines del siglo XV, una revolución 
de la idea de propiedad y, por consiguiente, de la de su guardián: 
el Estado, si ha de servir para cambiar el carácter de las fuerzas 
productoras. 


II 


Esto es lo que explica la autoridad decadente de la doctrina li- 
beral en nuestra época. Tan preocupada estaba con las formas 
políticas que había creado, que falló en darse cuenta de manera 
adecuada de su dependencia de las bases económicas que ellas ex- 
presaban. Enseñaron a los ciudadanos de la democracia que esta- 
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blecieron, que ellos eran el pueblo soberano, e insistieron en que, 
como soberano, el Estado debe servir sus deseos. No dijeron al 
pueblo que su soberanía estaba condicionada de hecho por la 
obligación de aceptar la revolución burguesa casi como término 
final en la evolución de la idea de propiedad y sus relaciones. Su 
experiencia del siglo XIX había enseñado al pueblo a ver en el Es- 
tado un órgano del cual, con presión suficiente, podían esperar 
una corriente continua de ventajas materiales. Y como la ciencia 
hizo posible una productividad siempre creciente, parecióles que 
su magia les concedía derecho a beneficios cada vez mayores. 
Aceptaron la idea del bienestar material creciente como una ley 
natural de cuyo funcionamiento podían exigir su porción toda. 
Usaron con insistencia mayor del poder político que les confería 
el sufragio universal para obtenerla. 


Lo que se olvidó, a medida que ocurría esta evolución, fue el 
resquebrajamiento del sistema económico, las relaciones de clase 
que estableció hicieron imposible que el poder distribuidor pu- 
diera marchar al paso del poder productor; las fuerzas de la pro- 
ducción no se compadecían con las relaciones de producción. Pa- 
ra conseguir ganancias, la fuerza motriz total del sistema econó- 
mico, los propietarios de los instrumentos de producción, se vie- 
ron arrastrados a una lucha, cada vez más intensa, para lograr 
mercados. De ella surgió la búsqueda de colonias, el choque de 
imperialismos rivales, el nacionalismo económico, que hizo que 
la configuración política del mundo negase las más claras conse- 
cuencias de su configuración económica. El sistema económico, 
con todas sus deficiencias, se había regulado a sí mismo en gran 
parte durante el periodo de expansión capitalista. 

Había habido crisis; había habido falta de trabajo; había habi- 
do guerras, en gran medida causadas por la avaricia de adquirir 
nuevas riquezas. Pero la capacidad de autorregulación y, por lo 
tanto, de recuperación, desapareció cada vez más en el periodo 
de contracción, capitalista, discernible para un observador sagaz 
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desde los ochentas del siglo pasado, si bien en sus proporciones 
catastróficas, obviamente, sólo desde la Gran Guerra de 1914. 


Con su desaparición se fue, también, el poder de conceder 
mayores ventajas materiales a las masas. Había que hacer un alto 
en la legislación social; también en el avance del patrón de vida 
de los trabajadores, porque, según las presunciones del capitalis- 
mo, esto impedía el acceso a las utilidades, razón fundamental de 
toda la aventura económica. Los poseedores de propiedad en el 
estado liberal no estaban más dispuestos a ceder los privilegios de 
ella, de lo que lo habían estado sus predecesores en la sociedad 
feudal. Trataron de persuadir a la clase trabajadora que aceptara 
un sacrificio que, según ellos, era de carácter temporal. Esto, co- 
mo Tocqueville había visto casi un siglo antes,!'?] era un argu- 
mento de una eficacia sólo pasajera. A la idea liberal era inheren- 
te que los hombres habrían de usar el poder político para mejo- 
rar su situación material. El capitalismo se halló cada vez más an- 
te el dilema de que si proseguía el experimento liberal, coopera- 
ría a su propia destrucción; mientras que, por otra parte, si lo 
destruía, tendría que navegar por un mar desconocido en un via- 
je cuya única justificación era el éxito económico, lo cual resul- 
taba dudoso. En tal dilema, desapareció toda la confianza en sí 
mismo y su seguridad. Ante el reto del socialismo, reforzado 
dramáticamente por el advenimiento de la Rusia soviética, cayó 
en el mismo pánico que le obsesionara durante la Revolución 
francesa. Se dio cuenta —con cuánta razón— de que el nuevo 
clima mental había echado todos sus valores tradicionales a un 
hervidero. Con cuánta razón también empezó a comprender que 
el reto que se le lanzaba iba dirigido a la base de sus derechos. 
Hizo lo que haría cualquier sistema económico al ver amenaza- 
dos sus cimientos. Se armó para defender lo que bien natural- 
mente miraba como sus derechos. 


Pues en un sentido legal eran, en efecto, sus derechos; por más 
de cuatro siglos, multiplicadamente, había usado el poder coer- 
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citivo supremo del Estado para escribirlos en cada rincón y en 
cada grieta de la sociedad que dominaba. Todo llevaba sobre la 
faz la marca de su influencia: la ley, la educación, la familia, la 
religión. No sólo sus beneficiarios habían hecho lo que ha sido 
hábito del hombre a través de la historia: confundían las institu- 
ciones a las cuales se habían acostumbrado con los fundamentos 
necesarios de la sociedad. Con sinceridad plena supusieron que 
un asalto a los privilegios de que vivían era, en efecto, atacar la 
base de la civilización. No dudaron más de la rectitud moral de 
su actitud, que los que lucharon contra la Revolución francesa, o 
la burguesía rusa cuando trató de arrojar a Lenin del poder. Se 
convirtieron en una idea armada que defendía una concepción 
tradicional de la sociedad; y cuando las ideas recurren a las ar- 
mas, no queda ya sitio en la sociedad para una doctrina liberal. 


En resumen, para poder comprender nuestra propia época de- 
bemos imaginarnos que volvemos a los tiempos de la Reforma o 
a los de la Revolución francesa. Cuando un sistema está luchan- 
do por defender su vida, no queda tiempo para las maneras de 
una sociedad deliberante. La pasión del conflicto esclaviza la ra- 
zón. Quienes están dispuestos a no reparar en medios para alcan- 
zar el fin son los que dominan el escenario político. La noción de 
tolerancia o de raciocinio apenas existe en épocas semejantes. 
Los hombres que llegan a dominar están decididos, sobre todo, a 
que triunfen sus propósitos; por eso no se hallan dispuestos a so- 
portar ni la crítica ni la oposición a ellos. Es claro que la teoría li- 
beral del gobierno constitucional no puede tener sentido en este 
ambiente, pues el derecho del ciudadano a discutir los principios 
básicos del orden en que vive es su idea inherente. Esto es impo- 
sible bajo las dictaduras que han rechazado la filosofía liberal por 
la simple razón de que probablemente no podrían vivir si la per- 
mitieran. Hasta ahora, ningún régimen en la historia ha consen- 
tido en su propia destrucción; y aun los regímenes liberales han 
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permitido la discusión sólo en épocas en que no se consideraban 
en peligro. 

No hay que ir muy lejos para encontrar la prueba de todo es- 
to. En parte, se revela del modo más pleno en el significado del 
fascismo europeo; pero, en parte también, su significado no lo 
revela con menor claridad la actitud de la Suprema Corte de los 
Estados Unidos ante el experimento de Roosevelt. La esencia del 
fascismo es la destrucción de las ideas e instituciones liberales en 
beneficio de los que poseen los instrumentos del poder económi- 
co. Sin duda las causas de su crecer son complicadas; pero es ine- 
quívoco el propósito de su acción. Lo que ha hecho, dondequie- 
ra que ha conseguido el poder, es, sobre todo, destruir las defen- 
sas características de la clase trabajadora; sus partidos políticos, 
sus sindicatos, sus sociedades cooperativas. Paralelo a esto ha sido 
la supresión de todos los partidos políticos, excepto el fascista, 
de la discusión libre y del derecho de huelga. Bien frecuente- 
mente, los fascistas han proclamado, antes de su advenimiento al 
poder, objetivos de sabor socialista. Pero resulta notable, prime- 
ro, que hayan conseguido siempre el poder en concierto con el 
ejército y los grandes negocios, y que, después de su logro, ha- 
yan dejado prácticamente intocada la propiedad de los medios de 
producción. El fascismo, en resumen, surge como una técnica 
institucional del capitalismo en su fase de contracción. Destruye 
el liberalismo que permitió la experiencia de la expansión con 
objeto de imponer a las masas esa disciplina social que crea las 
condiciones bajo las cuales esperan poder continuar obteniendo 
utilidades. Esto explica por qué en los países fascistas el patrón 
de vida de la clase trabajadora ha ido en continuo descenso desde 
la supresión de las ideas e instituciones liberales.119] 

La posición norteamericana, si más sutilmente complicada, 
apunta en una dirección similar. Mr. Roosevelt ocupó la presi- 
dencia en 1933 en circunstancias críticas como los Estados Uni- 
dos apenas habían conocido desde su fundación. La naturaleza 
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misma de la situación que heredó lo condujo a hacer grandes ex- 
perimentos en la reglamentación federal. Mayorías triunfantes 
aprobaron en ambas cámaras del Congreso las medidas que pro- 
puso; y entre ellas, al menos las que trataban de ayudar al cam- 
pesino, gozaron de una popularidad general en todo el país. Sus 
dos medidas principales, la Ley de Recuperación Industrial Na- 
cional y el Impuesto sobre Transformación de Productos Agrí- 
colas, fueron, sin embargo, declaradas anticonstitucionales por la 
Suprema Corte por motivos de una naturaleza tan general, que 
resulta dudoso si el Gobierno federal, dentro de la interpretación 
actual de la Constitución, cuenta con autoridad suficiente para 
emprende: funciones a que lo obliga la naturaleza misma del Es- 
tado industrial moderno.[14 


Superficialmente, sin duda, las decisiones de la Suprema Cor- 
te son meras interpretaciones legales de si ciertas leyes del Con- 
greso caen o no dentro del ámbito de la Constitución. Se ha de- 
cidido, como en U. S. vs. Schecter,1'%1 que lo que en efecto es po- 
der legislativo no puede delegarse a un presidente, a quien hay 
que concebir investido de una función ejecutiva sin violar ese 
dogma de la separación de poderes en el cual se basa la Constitu- 
ción; o, como en el caso del impuesto a la transformación de 
productos agrícolas, se sostiene que, bajo la Constitución, el 
bienestar de una población agraria de cerca de cincuenta millo- 
nes de personas es asunto que sólo incumbe a los Estados, con lo 
cual no puede intervenir el Gobierno federal, no importa cuál 
sea la emergencia. Y deben leerse estas decisiones en el contexto 
de juicios anteriores que prohibía la legislación que tratara, por 
ejemplo, de obligar a los ferrocarriles a pagar pensiones a sus em- 
pleados,!'9] o de impedir el trabajo a los niños.!"] Pero las bases 
en que todas estas decisiones descansan son, en realidad, mucho 
más asunto de filosofía social que de ley pura. Dependen del sig- 
nificado que la Corte, en su mayoría, da a palabras como «razo- 
nable», o a frases como «libertad contractual», o «debido proceso 
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de la ley».118l Son, en efecto, la sustitución del criterio de la Cor- 
te de lo que estas palabras o frases significarán por el punto de 
vista que, después de la discusión usual, la legislatura de un Esta- 
do o la federal ha escogido darles.[19 


Cabe decir que —sujeto, por supuesto, al poder de la enmien- 
da federal— la fuente verdadera de la autoridad legislativa de los 
Estados Unidos está en una mayoría de la Suprema Corte. Según 
ha explicado,P0 no tolerará que una situación de emergencia do- 
mine lo que ha elegido como propósitos soberanos de la Consti- 
tución; y esto, por tanto, significa que el gobierno electo de los 
Estados Unidos sólo puede adoptar las medidas que la Corte está 
dispuesta a aprobar. Puesto que la base de lo que aprueba es, es- 
encialmente, una concepción de los límites dentro de los cuales 
el Gobierno puede interferir en los derechos de propiedad indi- 
vidual, el resultado efectivo de la actitud de la Corte es sujetar la 
opinión del Congreso en una teoría del Estado. Sobre esto el 
juez Holmes comentó, hace muchos años, con bastante energía, 
cuando en una opinión contraria recordaba a la Corte que la En- 
mienda 14 no había hecho ley la Social Statics de Herber Spencer. 
Lo que a grandes rasgos se desprende de la decisión es que la ma- 
yor parte de la legislación social decretada en ese país desde 1906 
rebasa el poder del Gobierno federal; y su validez dependería de 
legislar los estados aisladamente, de su conformidad con cánones 
de «razonabilidad» cuyo control está sólo a discreción de la Cor- 
te. 

De ahí que el derecho político del Presidente y del Congreso 
de los Estados Unidos para decretar medidas liberales, mucho 
menos socialistas, esté limitado, como no lo está en ningún otro 
país del mundo, por un criterio judicial de los derechos de pro- 
piedad que sólo puede controlar el ejercicio accidental del poder 
de nombramiento. La limitación es grave, pues confía la inter- 
pretación de los derechos de propiedad a una clase legal cuya dis- 
tinción se gana sobre todo defendiendo las reclamaciones que 
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por designación debe examinar. Dentro del marco de un sistema 
constitucional, no se registra ejemplo más sorprendente de la su- 
jeción del poder político al económico. Pero el sistema origina la 
grave contingencia de hasta dónde, y por cuánto tiempo, puede 
sobrevivir una democracia a la que se niega la oportunidad de 
afirmar su esencia propia. ¿Qué sucedería, por ejemplo, al siste- 
ma norteamericano si el malestar de las masas contra el orden so- 
cial diese por resultado la elección de un presidente socialista y 
de una mayoría de igual filiación política en el Congreso? ¿Po- 
dría siquiera intentar el cumplimiento de su programa? Y si den- 
tro de la Constitución, como la Suprema Corte lo interpreta 
ahora, ese cumplimiento es legalmente imposible, ¿no se vería 
forzada una mayoría socialista, quizá aun una mayoría liberal, a 
intentar una revisión constitucional drástica? ¿Una oligarquía 
económica habituada por la Suprema Corte a creer en la irracio- 
nalidad de los cánones nuevos que tratara de imponer aceptaría 
tan drástica revisión?121 

El capitalismo norteamericano, según parece, ha entrado en la 
misma fase de contracción crítica que el capitalismo europeo, 
con resultados sobre su ideología liberal de carácter similar. El 
intento de satisfacer las fundadas esperanzas de las masas está en 
contradicción con los títulos sobre el dividendo nacional que re- 
claman quienes poseen los instrumentos del poder económico. 
La Suprema Corte estorba por ahora la autoridad de la democra- 
cia para hacer cumplir su voluntad, al menos hasta donde sus re- 
presentantes electos la expresan. El mismo fin se ha corregido en 
Europa, más brutalmente, por el advenimiento de hombres co- 
mo Adolfo Hitler y Benito Mussolini. 

En cada caso, lo que en esencia está a discusión es una filosofía 
social, un criterio del modo como la renta nacional ha de ser dis- 
tribuida. El Presidente y el Congreso tratan de usar el poder su- 
premo coercitivo del Estado en favor de su criterio; pero la 
Constitución les estorba. En tal dilema está puesta la escena para 
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uno de esos conflictos fundamentales cuyo resultado nadie pue- 


de predecir. 


Es necesario recordar que tal dilema fue visto plenamente al 
hacer la Constitución norteamericana hace ciento cincuenta 
años. «La diversidad en las facultades del hombre —escribió Ma- 
dison en El Federalista—, donde se origina el derecho de propie- 
dad, es un obstáculo insuperable a la unanimidad de los intereses. 
El primer objeto del gobierno es la protección de esas facultades. 
La protección de facultades diferentes y desiguales para adquirir 
propiedad produce inmediatamente la existencia de diferencias 
en cuanto a la naturaleza y extensión de la misma; y la influencia 
de éstas sobre los sentimientos y opiniones de los respectivos 
propietarios, determina la división de la sociedad en diferentes 
intereses y partidos... La fuente de discordia más común y per- 
sistente es la desigualdad en la distribución de las propiedades. 


»Los propietarios y los que carecen de bienes han formado 
siempre distintos bandos sociales. Entre acreedores y deudores 
existe una diferencia semejante. Un interés de los propietarios 
raíces, otro de los fabricantes, otro de los comerciantes, uno más 
de los grupos adinerados y otros intereses menores, surgen por 
necesidad en las naciones civilizadas y las dividen en distintas 
clases, a las que mueven diferentes sentimientos y puntos de vis- 
ta. La ordenación de tan variados y opuestos intereses constituye 
la tarea primordial de la legislación moderna, pero hace interve- 
nir al espíritu de partido y de bandería en las operaciones necesa- 
rias y ordinarias del gobierno».22] 


El punto de vista de Madison lo compartieron íntegramente 
contemporáneos suyos como Jefferson, Marshall y Alexander 
Hamilton. Él fue el autor de esa interpretación constitucional 
que, bajo la magistral judicatura de Marshall, dio a las pretensio- 
nes de la propiedad su lugar especial en el sistema norteameri- 
cano. Su propósito único fue impedir que las masas invadieran 
esos derechos; y obtuvieron éxito en su esfuerzo. Mientras Nor- 
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teamérica estuvo expandiéndose, las grandes oportunidades que 
la explotación de sus recursos hacía posibles ocultaron en gran 
medida los resultados del proceso. Sus consecuencias son claras 
ahora. Norteamérica está envuelta en las mismas dificultades que 
los sistemas económicos del viejo mundo. Las contradicciones 
del uno ponen en peligro la ideología liberal de igual manera que 
las contradicciones del otro. Ha llegado el periodo en la evolu- 
ción económica de Norteamérica en que los postulados de su sis- 
tema de propiedad son incompatibles con la democracia política. 
O en Norteamérica se cambian las relaciones de clase, o se verá 
obligada a cambiar la base democrática de la sociedad con objeto 
de realizar su objetivo fundamental de obtención de ganancias. 


Esta incompatibilidad no es una penetración especial de nues- 
tra época. El temor a la democracia a principios del siglo XIX fue, 
sobre todo, el de que su extensión destruyera la seguridad de la 
clase poseedora. Esto implica el aviso de Macaulay a la Cámara 
de los Comunes sobre las consecuencias del sufragio universal.(P? 
Más tarde constituye una tesis central en el análisis de la demo- 
cracia de Bagehot y Sir Henry Maine.P* Subraya en Francia la 
filosofía social de hombres como Royer-Collard y Guizot;B5l y 
sus consecuencias fueron objeto de las advertencias quizás mas 
proféticas y notables de Tocqueville. Por esa razón Bismarck tra- 
tó de paralizar el progreso del socialismo en Alemania con medi- 
das como su plan de seguro social. La existencia, en efecto, de 
pequeños propietarios, y un vasto cuerpo de trabajadores que só- 
lo podían vivir de la venta de su fuerza de trabajo, hizo ver que 
creaba una desarmonía en el Estado y que resolverla llevaría la 
máxima ingeniosidad de los gobiernos. El odio a los sindicatos, 
el temor, en los sesentas y setentas del último siglo, a la Primera 
Internacional, el largo retraso en la concesión del voto a la clase 
trabajadora, todo tiene su origen en la disminución de esta in- 
compatibilidad. Durante la mayor parte del siglo XIX y en la ge- 


neralidad de la Europa occidental, el gobierno no se presentó a 
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las clases propietarias sino como la muralla defensiva con que sus 
privilegios se protegían de la invasión de los pobres. Para ellos, 
hasta el advenimiento de lo que Dicey llama la «poca colectivis- 
ta», las funciones principales del Estado eran en esencial lo que 
Adam Smith había proclamado en un posible momento de inge- 
nuidad. Esto permitía que los ricos pudieran dormir tranquilos. 


Merece observarse que esta actitud explica la forma peculiar 
que dio Ricardo a la economía clásica del siglo xIx. Su aproxi- 
mación fue esencialmente simple, si bien la aplicación de sus 
asertos dio origen a las consecuencias más diversas. Dio por su- 
puestos dos principios constitucionales fundamentales. Tenía 
que estar por encima del azar la propiedad privada de la tierra y 
del capital; y los contratos libres entre individuos debían cum- 
plirse como cosa sagrada. Concedidos los supuestos, demostró 
que la clase propietaria daría un salario de subsistencia al resto de 
la comunidad, si ésta trabajaba con energía y continuidad. Los 
propietarios invertían el sobrante de su renta como capital, y es- 
to mantendría a la nación como un negocio en marcha. Ricardo 
no se ocultó a sí mismo ni a sus contemporáneos el inmenso 
contraste que sus principios producirían entre ricos y pobres; ni 
tampoco dudó de que el contraste daría lugar a grave desconten- 
to popular. Pero cualquiera otra perspectiva le habría parecido 
utópica, viviendo, como vivía, en una época de honda desilusión 
de los resultados de la Revolución francesa. Como Austin, como 
Nassau Senior, como MacCulloch, como Malthus, la sociedad le 
parecía prisionera dentro de los postulados que él estableció, de 
manera de no ofrecerle otra alternativa posible. 

¿Por qué, puede preguntarse, no reconoció la generación de 
Ricardo las posibilidades del Estado positivo? Yo creo que la 
contestación es sencilla. La época de su propia victoria sobre el 
Estado estaba demasiado cercana para considerar su intervención 
de otro modo que no fuese estéril. Miraba la actividad del Esta- 
do, que por su enojosa reglamentación industrial significaba per- 
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secución más o menos seria, en política y en religión, más como 
enemigo que había que derrotar que como aliado a quien recu- 
rrir. Sobre las dos terceras partes de Europa combatían aún los 
restos decadentes del feudalismo; por eso el Estado, a sus ojos, 
era un poder que trataba de proteger lo anticuado contra las nue- 
vas ideas. No había servicio civil, en el sentido moderno del vo- 
cablo, que mostrara la capacidad de la técnica administrativa. En 
los tiempos de Ricardo, Sir Robert Peel no había renovado la 
policía. El Estado parecía el órgano protector de la gran corrup- 
ción de la vida municipal, por una parte, y, por otra, de aquellos 
«intereses siniestros» como el sistema de Speenhameland. Lo que 
en tiempo de Ricardo pasaba por socialismol28l —aún no se in- 
ventaba el nombre— era más bien un cri de coeur que una doctri- 
na social coherente; y todavía en la generación siguiente estaba 
demasiado mezclado con ese utopismo romántico del cual Fou- 
rier y los saint-simonianos eran en tal grado capaces, que parecía 
merecer la admiración de hombres sobrios y prácticos. Es nece- 
sario recordar que no fue hasta los últimos años de su vida cuan- 
do John Stuart Mill se libertó suficientemente de los prejuicios 
ricardianos de su juventud para hallar en el socialismo la única 
disyuntiva a un espectáculo de miseria que ya encontraba insu- 


frible.[27] 


El resultado fue que, en los años formativos del siglo xIx, la 
ideología liberal elevó al máximo el esplendor de la libertad con- 
tractual —con lo cual, con verdad amarga, significaba toda au- 
sencia de represión sobre la iniciativa capitalista— y se rehusaba 
a considerar al Estado, en cualquier manera coherente y profun- 
da, como fuente potencial del bien social. Sin duda había protes- 
tas de hombres como Southey, Coleridge y Carlyle. Pero, unida 
a los descubrimientos científicos, la libertad de contrato logró 
victorias tan espectaculares, que se olvidó o no se tomó en consi- 
deración su precio. Nada muestra más claramente la arrogante 
actitud de la economía posricardiana de que no había, en efecto, 
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alternativa practicable a sus postulados, que la completa igno- 
rancia del socialismo de sus partidarios hasta el último tercio del 
siglo xIx. Cuando no pudo descuidársele ya, era demasiado tar- 
de. Pues el capitalismo, que para entonces se había domesticado 
en cada grieta y escondrijo del edificio social, había creado inte- 
reses que en ningún sentido último podía aventurarse a sacrificar. 
Se había hecho, como Mr. Keynes ha escrito, [28] «absolutamente 
irreligioso, sin unidad interna, sin gran espíritu público y a me- 
nudo, aunque no siempre, un mero cúmulo de poseedores y per- 
seguidores». Como él predijo durante las negociaciones de la Paz 
de Versalles, su base estaba edificada sobre un principio «depen- 
diente de condiciones psicológicas inestables que puede ser im- 
posible volver a crear. No era natural que una población, de la 
cual tan pocos disfrutaban de las comodidades de la vida, acu- 
mulara tan enormemente. La guerra ha descubierto la posibili- 
dad de disipación para todos y la vanidad de la abstinencia para 
muchos. El bluff está así al descubierto; las clases trabajadoras 
pueden no estar ya dispuestas a abstenerse de tanto, y las clases 
capitalistas, sin confianza ya en el porvenir, tratan de disfrutar en 
mayor escala sus libertades de consumo en tanto duren, precipi- 
tando así la hora de la confusión».[29] 


El cuadro, puede añadirse, es aún más tétrico de lo que Mr. 
Keynes pinta; pues, a pesar de lo profético de su visión, había 
elementos en los años de la posguerra cuyo choque completo ni 
él pudo prever. Que el mundo trataría a la Revolución rusa con 
la misma falta de inteligencia que demostró para Francia después 
de 1790; que el nacionalismo económico volvería a descubrir, en 
las condiciones de un mercado mundial, todas las viejas falacias 
de la doctrina mercantilista para intensificarlas luego; que la rela- 
ción de los Estados deudores y acreedores quebrantaría los siste- 
mas monetarios del mundo; que las clases capitalistas, aun cuan- 
do se abstuvieran de consumir, no encontrarían puerto seguro 
para sus inversiones; que la guerra «para hacer del mundo un lu- 
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gar seguro para la democracia» resquebrajaría sus cimientos en 
más de medio mundo; que, como en la experiencia de Francia 
sobre Turgot, la prueba de una innovación moderada conduciría 
a las clases capitalistas a un pánico de economía reaccionaria; que 
se cerraría la época de la expansión norteamericana; que de la fe- 
bril disputa por la riqueza saldría, dentro de los diez años de la 
Paz de Versalles, de nuevos imperialismos, la sombra de otro 
conflicto mundial; todo esto apenas fue previsto por aquellos 
que, en la momentánea ilusión esperanzada después del cese de 
las hostilidades, soñaron con que, al fin, los hombres aplicarían la 
ideología de un liberalismo renaciente a la solución de sus pro- 
blemas. 


TI 


No lo previeron; empero, estaba escrito en la historia del libe- 
ralismo. Como doctrina, fue, efectivamente, un derivado del es- 
fuerzo de la clase media para lograr su emancipación. A medida 
que lo consiguió, olvidó no menos cabalmente que sus predece- 
sores que su victoria no saciaba los títulos a la justicia social. La 
crisis en que ha desembocado no es cosa nueva. «La ha ocultado 
por largo tiempo —escribe el Signor de Ruggiero30— la super- 
vivencia de formas exteriores e instituciones históricas creadas 
por la libertad, velando una decadencia interna bajo una superfi- 
cie intacta, y su total gravedad apareció sólo cuando el mal llegó 
al fin a la superficie y destruyó ciertas partes de ésta también». 
Pero esa decadencia interna arranca de los cimientos de la doctri- 
na. Pues, como he tratado de mostrar aquí, los liberales de las 
épocas anteriores a la Revolución francesa sólo tenían una teoría 
negativa del Estado; por razones bien comprensibles, para ellos 
éste era una tiranía de la que trataron de escapar. Después de su 
victoria, lo vieron ya como un medio de protegerse contra la in- 
vasión de abajo, o algo más tarde, como una técnica para distri- 
buir concesiones a los que discutían su supremacía, que les per- 
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mitieran mantenerlo inalterable en sus líneas generales. A la de- 
manda de justicia contestaron con el ofrecimiento de la caridad. 


Ésta, sin duda, es una descripción injusta de las mentes más 
generosas, entre ellas, por ejemplo, las de T.H. Green, Tocque- 
ville o Hobhouse. Pero no lo es como descripción de la evolu- 
ción de la doctrina en conjunto y en particular de su expresión 
como un medio social, por una parte, y un cuerpo de legislación, 
por la otra. El liberalismo siempre ha estado afectado por su ten- 
dencia a considerar a los pobres como hombres fracasados por su 
propia culpa. Siempre ha sufrido por su inhabilidad para darse 
cuenta de que las grandes posesiones significan poder sobre los 
hombres y mujeres lo mismo que sobre las cosas. Siempre ha 
rehusado ver cuán poco significado existe en la libertad de con- 
trato cuando está divorciada de la igualdad en la fuerza de nego- 
ciación. Nunca ha tratado de admitir en una medida cabal las 
consecuencias de la despersonalización de la industria, la trans- 
formación —la frase es significativa— del trabajador en una 
«ayuda». Su efecto ha sido particularmente notable en la situa- 
ción agraria. Allí se dedicó en la mayor parte a distribuir las 
grandes fincas sin ver que con ello estaba creando una clase de 
propietarios rurales sin los medios de independencia económica 
y sin la cohesión o la tranquilidad para adoptar un criterio eleva- 
do en cuestiones públicas. Su filosofía toda fue en medida tan 
grande el resultado de su concentración sobre los poderes y las 
posibilidades del contratista libre con quien su elevación está 
asociada, que sus necesidades ejercieron una influencia excesiva 
en la formación de sus principios. Sin duda que sus propósitos se 
expresaron siempre en términos universales; pero en su funcio- 
namiento práctico eran a tal punto el siervo de una sola clase de 
la comunidad, que fueron sus necesidades las que predominaron 
en la formación del Estado liberal. 


El Estado, en efecto, por razón de los intereses que contribu- 
yeron a su formación, tenía propósitos más limitados que el 
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bienestar general de la comunidad. Su aspiración fundamental 
fue servir a los propietarios. Extendió sin duda la idea de propie- 
dad en tal forma, que concedió derechos en la ley a todos los que 
ejercían una demanda efectiva. Destruyó los títulos del naci- 
miento como derechos especiales por sí mismos. Impidió a los 
propietarios de la tierra reclamar cualquier privilegio especial 
dentro del Estado. Pero sus horizontes fundamentales no se ex- 
tendieron más allá de esa proeza. Esto queda demostrado por su 
actitud hacia el pobre. Se demuestra por su posición ante las or- 
ganizaciones obreras. Se demuestra por la larga lucha que fue ne- 
cesaria —una lucha todavía lejos de concluirse— para establecer 
el nivel educativo decente, de salud, de alojamiento y de protec- 
ción al trabajo. Por la naturaleza especial del Estado liberal, todas 
las cuestiones tuvieron al fin que ser referidas al motivo esencial 
sobre que estaba edificado: el de la obtención de ganancias. 


Había roto la disciplina de la Respublica Christiana medieval en 
interés de la obtención de ganancias. Estableció el gobierno 
constitucional para impedir el infringimiento de sus oportunida- 
des. Con el mismo fin aceptó, después de siglo y medio de 
cruenta lucha, la necesidad económica de la tolerancia religiosa. 
Aun cuando, como en el caso del utilitarismo, sus partidarios 
aceptaron un criterio que, al menos en teoría, habría hecho posi- 
bles horizontes más amplios, empleó un criterio que suponía 
siempre que el hombre de negocios era lo que Macaulay llamaba 
a la clase media: «El representante natural de la raza humana». El 
Estado liberal, como sociedad organizada, no tenía en el fondo 
objetivo definido, salvo el crear riqueza, ni un criterio mensura- 
ble de la función y la situación legal, excepto la habilidad para 
adquirir aquélla. Si Inglaterra, por ejemplo, enviaba un poeta 
ocasional, un hombre de ciencia raro, un infrecuente doctor, a la 
Cámara de los Lores, pasada la mitad del siglo xIx dobló el nú- 
mero de miembros elevando negociantes a la nobleza. Y del mis- 
mo modo que redujo al artesano medieval a la condición de 
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obrero fabril o a una «ayuda» fabril, así supuso que un hombre 
«triunfante» era, simple y literalmente, el que había hecho una 
fortuna. Sus éxitos materiales lo obsesionaron a tal punto, que 
fue incapaz de pensar en el éxito en otras condiciones. 


Porque suponía que el afán de lucro era el motivo social esen- 
cial, se vio obligado a moldear sus relaciones humanas al servicio 
de aquél. Eso implicaba la necesidad de un Estado-clase cuyo po- 
der coercitivo supremo se usaba para hacer cumplir todas las 
condiciones bajo las cuales es posible el afán de lucro. Más aún: 
también se moldearon a su servicio la moralidad y la religión, ya 
que está en la naturaleza humana buscar una base ética para las 
ideas de que vive. Es característico del siglo xIx que Macaulay 
pudiese deshacerse del tétrico cuadro pintado por Dickens en 
Hard Times con su «pasaje excesivamente sensible, desconsola- 
dor, y lo demás, hosco socialismo».!*!1 No es menos típico que ya 
en los noventas el representante de una gran universidad nortea- 
mericana pudiese protestar contra las enseñanza socialista fun- 
dándose en que era un ataque improcedente sobre los que con su 
generosidad le habían dado existencia.[%2 Era tan profundo el 
sentido de los derechos de propiedad privada, que Bernard Shaw 
nos ha contado cómo aun una mente tan escéptica y suave como 
Henry Sidgwick rehusó escuchar en la Asociación Británica una 
defensa de la nacionalización de la tierra fundándose en que era 
una inmoralidad.1*! Los hombres que Thackeray y Trollope, 
Balzac y Proust, Arnold Bennet y Sinclair Lewis nos han trazado 
eran tétricas realidades sociales. Soames Forsyte y Babbit, Cla- 
yhanger y Ponderovo no erigen un mundo en el que se admita 
que la justicia tiene un lugar propio. 

Sin duda la idea liberal, como tal, trató de superar el medio en 
que fue engendrada. Sin duda, también, que la urgencia con que 
fue predicada como idea ayudó a mitigar las consecuencias caba- 
les de la sociedad a cuya formación contribuyó. Pero tan pronto 
como el liberalismo, como espíritu que informa las costumbres 
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de las instituciones, trató de efectuar su transformación funda- 
mental, se halló con que era el prisionero del fin a cuyo servicio 
había sido destinado. Porque los hombres que lo sirvieron no 
creían en sus derechos como distintos a los de ese fin. Siempre 
vieron el éxito que ello representaba; nunca, en debida propor- 
ción, el precio que por él se había pagado. Tanto se habituaron a 
su posición de conquistadores, que no quisieron, como sus pre- 
decesores, abdicar de lo que ellos habían llegado a creer su dere- 
cho «natural» a gobernar. Como habían vivido, así habían pensa- 
do; y la crítica hecha a sus vidas les parecía en su hora de éxito 
no más que ataques ignorantes de hombres fracasados. 


No recordaban, o decidieron olvidar, que en su búsqueda de 
autoridad habían hecho la guerra y la revolución. Tampoco re- 
cordaban ya que hubo un tiempo en que también ellos se habían 
visto obligados a pedir comprensión, justicia y piedad. Muy rara 
vez entró en sus pensamientos conscientes la idea de que la liber- 
tad que ellos disfrutaban era en la sabia realidad una libertad que 
se negaba a la mayoría de sus conciudadanos. Se habían rehusado 
a ver que una sociedad justa es aquella en que se reconocen igua- 
les derechos al acervo común de bienestar, o aquella en que la 
desigualdad de recompensas puede, al menos, justificarse en fun- 
ción del derecho a ese acervo común. Se habían contentado con 
suponer que una sociedad para la obtención de ganancias, puesto 
que la ciencia lega los frutos de sus descubrimientos a la humani- 
dad, sería siempre bastante rica para comprar a sus adversarios 
con concesiones materiales. Con sus supuestos no pudieron pre- 
ver que las fuerzas de la producción entrarían en conflicto tan 
profundo con las relaciones de la producción, que impedirían la 
continuación de las costumbres en que ellos formaron sus vidas. 
Se había predicho ese conflicto a todo lo largo del siglo XIX, pero 
la mayoría se había negado a tomar medidas por medio de las 
cuales sus crueldades podían haber sido aminoradas. 
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Así, cuando sobrevino el conflicto, no estaban preparados para 
su advenimiento. Igual que sus predecesores, fueron presa de 
rencoroso pánico, y pensaron convencidos que ningún precio era 
demasiado alto para pagar la retención de sus privilegios. Aun 
cuando el precio exigido fue la destrucción del espíritu liberal, 
no vacilaron en justificar ese sacrificio. Llamáronle el bienestar 
común, el mantenimiento del orden, la conservación de la vida 
civilizada. Se negaron a admitir que el principio vital de su so- 
ciedad estaba completo. No pudieron creer —aun con el testi- 
monio dramáticamente delante de sus ojos— que la humanidad 
estaba lista para un nuevo orden social basado en una relación 
nueva de hombre a hombre. Tenían en sus manos la elección en- 
tre la paz y la guerra. Pero la idea de obtener ganancias los tenía 
tan esclavizados que, en nombre de la humanidad, ciegamente 
eligieron la guerra, sin penetración para percibir que lo que ellos 
llamaban humanidad no era otra cosa que la voracidad a que ser- 
vían. Así, como en el siglo XVI, la humanidad parece entrar en 
un largo periodo invernal. Podemos consolarnos solamente con 
la esperanza de que una generación más joven descubra en sus ri- 
gores el torvo preludio de una primavera más luminosa. 


227 


ÍNDICE DE NOMBRES 


Acontius, 
Addison, 
Agrícola, 
Alberico Gentili, 
Althusios, 

Ames, 

Andrews, 
Aquino, 
Aristóteles, 
Arminius, 
Arnold, Matthew, 
Atkinson, 


Austin, 


Babbit, 
Babeuf, 

Bacon, Francis, 
Bagehot, 
Balzac, 
Barbier, 
Barbon, 
Barnave, 


Baro, 


228 


Bastwick, 
Baudeau, 

Baubhin, 

Baxter, Richard, 
Bayle, 

Beaufort, cardenal, 
Beauvray, Lefévre de, 
Becket, Thomas, 
Bekker, B., 
Belarmino, 
Bennet, Arnold, 
Bentham, 

Bentick, Lord George, 
Berenger, 

Bergier, 

Berkeley, 

Beza, 

Biel, Gabriel, 
Bismarck, 
Blackstone, 
Bodino, 

106 

Boileau, 
Boisguillebert, 
Boissy d'Anglas, 
Boncerf, 

Bossuet, 

Boucher, 


Bouillon, 


229 


Boulainvilliers, 
Bourdaloue, 

Boyle, 

Brahe, Tycho, 
Braxfield, 

Brown, autor del Estimate, 
Brown, Robert, 
Browne, Sir Thomas, 
Bruno, Giordano, 
Buchanan, 

Bunyan, 

Buret, 

Burke, 

Buxtorf, 

Byron, 


Calvino, 
Campanella, 
Canníng, 
Cappel, 
Cardan, 
Carlos I, 
Carlos II, 
Carlyle, 
Cartwright, 
Castellion, 
Cecil, William, 
Cesalpini, 


Clarendon, 


230 


Claudio de Sachins, 
Clayhanger, 
Cockayne, 

Coeur, Jacques, 
Coke, Roger, 
Colbert, 

Coleridge, 

Colet, deán, 
Colquhoun, Patrick, 
Collier, Jeremy, 
Comte, 

Congreve, 
Constant, Benjamin, 
Copérnico, 
Coquille, Guy, 
Crabbe, 

Crashaw, 

Croiset, R.P., 
Crompton, William, 
Cromwell, 
Crowley, Robert, 
Croy, duque de, 


Cusano, 


Chamberlain, Peter, 
Chaucer, 

Child, Sir Josiah, 
Chillingworth, 
Choisy, 


231 


d'Aguesseau, 
d'Alembert, 
Damilaville, 
Dante, 

Darigrand, 
Davenant, Charles, 
Deffand, Mme. Du, 
Defoe, 

Descartes, 
Dickens, 

Diderot, 

Digges, Leonard, 
Disraeli, 

Donne, 

Drake, 

Dryden, 
Dubuat-Nancay, 
Eduardo I, 
Edwards, Jonathan, 
Eldon, 
Ellenbourough, 
Emerson, 

Engels, 

Enrique ll, 
Enrique IV, 
Enrique VI, 
Enrique VIII, 


Enrique de Navarra, 


232 


Erasmo, 


Evelyn, 


Fabricius, 

Faure, 

Fearne, 

Felipe II, 
Fénélon, 

Fichte, 

Fielding, 
Filmer, 

Fish, Simon, 
Fisher de Rochester, 
Fléchier, 
Foigny, 
Fontenelle, 
Forsyte, Soames, 
Fortrey, 
Fourier, 

Fox, George, 
Fox, obispo, 
Franklin, 


Fréron, 


Galiani, 

Galileo, 

Gaskell, señora, 
Gasquet, Hyacinthe de, 
Gibbon, 


239 


Gilbert, 

Gin, 

Glanvill, Joseph, 
Glasson, 

Godwin, 
Goldsmith, 
Góngora, Sigiienza y, 
Gordon, periodista, 
Gracian, 

Graunt, 

Green, T.H., 
Grocio, 

Guénée, abad, 
Guilford, 
Guillermo III, 


Guizot, 


Hakluyt, 

Hale, Sir Matthew, 
Hales, 

Hamilton, Alexander, 
Hampden, 

Hardy, librero, 
Harley, Richard, 
Harrington, 
Hartlib, 

Harvey, 

Helvetius, 


Hénault, presidente, 


234 


Herbert de Cherbury, Lord, 
Heylyn, 

Hitler, 

Hobbes, 
Hobhouse, 
Holbach, 
Holmes, juez, 
Holt, 

Hooker, 
Houghton, John, 
Hume, 

Hunton, 


Huyghens, 


Ireton, 


Isabel, reina, 


Jacobo I, 
Jacobo II, 
Jansen (jansenismo), 
Jaubert, 
Jaureés, 

Jebb, 
Jefferson, 
Johnson, Dr., 
Joly, Claude, 
Jorge III, 
Jaurie, 


Kant, 


235 


Keplero, 
Keynes, 
Kingsley, 


La Bruyére, 

La Chalotais, 
Laffemas, 

La Fontaine, 
Lahary, juez, 
Lainez, 
Lamennais, 
Lamoignon, 
Langland, 

La Rochefoucauld, 
Latimer, Hugh, 
Laud, 

Lebret, 
L'Eclus, 

Lee, Joseph, 
Leibniz, 

Lenin, 

Leroy, 

Lessius, 
L'Estrange, 
Lever, Thomas, 
Lewis, Sinclair, 
Lezardiére, mademoiselle de, 
Liger, 
Lightfoot, 


236 


Lilburne, 
Lillo, 
Linguet, 
List, 
Locke, 
Loisel, 
Lolme, 
Louvet, 
Loyola, Ignacio de, 
Lugo, 
Luis XIV, 
Luis XV, 


Lutero, 


Mably, 

Macaulay, 
MacCulloch, 
Madison, 

Maine, Sir Henry, 
Maistre, De, 
Malesherbess, 
Malthus, 
Malynes, 
Mandeville, 
Maquiavelo, 
Marat, 

Marshall, 
Marsilio de Padua, 
Marx, 


231 


Massillon, 

Mattioli, 

Mazarin, 

Médicis, Catalina de, 
Melville, Andrew, 
Meslier, el abate, 
Meurthe, Boulay de la, 
Michel de "Hospital, 
Milton, 

Mill, James, 

Mill, John Stuart, 
Mirabeau, 

Moliére, 

Montaigne, 
Montbarey, Mme. De, 
Montchrétien, 
Montesquieu, 

More, Hannah, 
Moreau, J. N., historiador, 
Moreau, abogado, 
Morelly, 

Moret, 

Moro, Tomás, 
Mounier, 


Mussolini, 


Napoleón, 
Nashe, Thomas, 
Necker, 


238 


Nemours, Dupont de, 
Newton, 

Norfolk, duque de, 
North, Dudley, 
North, Roger, 


Ogilvie, William, 
Overton, Richard, 


Owen, 


Pablo III, 

Pablo V, 

Paine, 

Paley, 

Palissot, 

Paré, Ambroise, 
Parker, obispo, 
Pascal, 

Pedro el Grande, 
Peel, Robert, 
Pepys, 

Petty, 
Pierpoint, 
Pirenne, 

Pistol, 

Pitt, 

Pollard, 
Ponderovo, 


Pope, 


239 


Pothier, 
Price, 
Priestley, 
Proust, 
Prynne, 
Pufendorf, 
Pym, 


Quesnay, 


Rebelais, 

Rainsborough, coronel, 
Ricardo, 

Richelieu, 

Riviére, Mercier de la, 
Robespierre, 

Robinson, 

Roosevelt, el experimento de, 
Rousseau, 

Royer-Collard, 

Ruggiero, Signor de, 

San Antonino de Florencia, 
San Goderico, 

Saint Evremond, 
Saint-Simon, 

Saurín, 

Savary, 

Savigny, 


Secker, 


240 


Selden, 

Senior, Nassau, 
Serra, 

Servet, 
Shakespeare, 

Shaw, Bernard, 
Shelburae, 

Shelley, 

Sherlock, deán, 
Sidgwick, 
Sidmouth, 

Simón de Sudbury, 
Simon, Richard, 
Sismondi, 

Smith, Adam, 
Smith, Sir Thomas, 
Somers, 

Southey, 
Speenhameland, 
Spencer, 

Spinoza, 

Sprat, 

Staél, Madame de, 
Staftord, Humphrey, 
Steele, 

Stevin, 

St. Lambert, 
Strafford, H.F., 


Suárez, 


241 


Sully, 

Swift, 

Sydenham, 
Tawney, profesor, 
Taylor, Jeremy, 
Temple, William, 
Thackeray, 
Thomson, James, 
Tillotson, 
Tocqueville, 
Troeltsch, 
Trollope, 

Tucker, deán, 


Turgot, 


Vairasse, 

Vanini, 

Van Maes, 

Vauban, 

Vaugham, 

Vesalio, 

Vieta, 

Viret, 

Vitoria, Francisco de, 


Voltaire, 


Wake, 
Walker, Clement, 
Walsingham, 


242 


Wallace, doctor, 
Watson, 

Watson, obispo, 
Weber, Max, 
Wentworth, Peter, 
Wesley, 
Whitehead, 
Wildman, 
Williams, Roger, 
Winstanley, Gerard, 
Wolsey, cardenal, 
Wiclef, 
Wycherley, 


Young, Arthur. 


243 


NOTAS 


un 


Sobre San Goderico, vid.: H. Pirenne, Historia económica de la 
Edad Media, FCE, México, 7.* ed., 1960, p.41. << 


21 Sobre Jacques Coeur, vid.: R. Bouvier, Jacques Coeur (1928). 
<< 


3] El libro famoso de Max Weber es Die protestantische Ethik 
und der Geist des Kapitalismus, publicado por vez primera en el 
Archiv fúr Sozialpolitik, 1904-05; la segunda edición figura como 
parte primera del volumen primero de su obra Gesammelte Auf- 
saetze zur Religionssoziologie (traducido al inglés por Talcott Par- 
sons, Londres, 1930, bajo el título de The Protestant Ethic and the 
Spirit of Capitalism). Ha dado origen a una vasta literatura de la 
cual las mejores son las obras de Sombart, Troeltsch, Hauser y 
Tawney. Puede decirse con justicia que el mejor examen general 
del tema se encuentra en la obra del último: Religion and the Rise 
of Capitalismos (1928). Vid. también, su introducción a la versión 
inglesa de los ensayos de Max Weber. << 

[4] Tawney, op. cit., p.232. << 

[5] Sobre las ideas económicas de Lutero, vid.: especialmente 
Werke (ed. Erlangen), vol. 22, p.201, y vol. 23, p.306. Buenos 
exámenes sobre sus ideas económicas los hay en la obra de Gri- 
sar, Luther (1912), vol. 111, pp.579 s., y Troeltsch en Die Sozial- 
lehren der christlichen Kirchen und Gruppen (Tubinga, 1912; traduc- 
ción inglesa por O. Wyon, 2 vols., Social Teaching of the Christian 
Churches, Londres, 1931), vol.I, cap. III, sec. 2. << 
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[6] 


Sobre Calvino en Ginebra, vid.: E. Choisy, L'État Chrétien 


Calviniste (1902): el mejor examen de las ideas económicas de 


Calvino se encuentra en H. Hauser, Les Débuts du Capitalisme 
(1925), cap. II. << 


7 


La carta está publicada en su Epistoloe et Responsa (1575), 


p.355; y vid. el Sermón XXVIII sobre la usura. << 


8 


<< 


9 


Vid.: las observaciones del profesor Tawney, op. cit., p. 107. 


Respecto a San Antonino, vid.: Ópera (1745), vol. 111, p.25, 


y sobre sus opiniones, C. Hegner, Die Volkswirtschaftlichen An- 
schauung von Florenz (1904). << 


un 
ul 


Biel, Sententice, IV, 15; XII, S. << 

Robert Crowley, Selected Works (1872), especialmente «The 
to Wealth» y «Epigrams». << 

Lever, Sermons (ed. Arber, 1895). << 

Hugh Latimer, Sermons (Everyman's Library). << 

Seebohm, Oxford Reformers (ed. de 1914), pp. 230-47 << 
Elogio de la locura (ed. Holbein), pp. 258-70. << 
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16] Simon Fish, A Supplication for the Beggars (ed Arber, 1878). 
<< 


171 Respecto a la actitud del rey hacia el panfleto de Fish, vid.: 
Foxe, Acts and Monuments (1846), Iv, p.657 << 
18] La respuesta de Moro es su Supplicacyon of Soulys << 


1] Strype, Ecclesiastical Memorials (1822), vol.I, páginas 75, 
112. << 


20] Calendar of State Papers, etc. Enrique VIII, vol. vi n.1164. 
Vid.: Bayne, Life of Fisher (1921), p.78. << 
21] Hall, History of Henry VIII (ed. de 1901), 11, p.210. << 


22] Calendar, xi, pp.768, 828; XI, p.70; xIv, p.186; Hall op. 
cit., IL, p.270. Y vid.: el testimonio en Record Series, Yorkshire 
Archaeological Society, vol. 47. << 


hb 
¡e 


El Embajador de Venecia advirtió el peligro. Archivos Ve- 
necianos, Calendar, 1535, n.254. << 


21] De Officio Regis (1857), p. 185; vid.: Obras inglesas (ed. Ar- 
nold, 1869), 11, p.216. << 


251 Vid.: Somers Tracts (ed. de 1809), 1, pp.42 s. << 

261 History of Henry VIII (1872), pp. 624-6. << 

211 Strype, op. cit., 1, pp.417-21. << 

28] Calendar of State Papers, X, pp.599, 601; Strype op. cit., 1, 
pp.405 s. << 

29] Blunt, Reformation of the Church of England (1874), p. 11. << 


30] Sobre el pensamiento político del siglo xvI en general, la 


mejor narración que tenemos, con gran diferencia, es la del pro- 
fesor J.W. Allen, European Political Thought in the Sixteenth Cen- 
tury. << 
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51] Hay gran necesidad de un estudio completo de las ideas 


políticas de Belarmino. La mejor biografía es la del padre Brodri- 
ck, Blessed Robert Bellarmine (2 vols, 1933). El mejor examen de 
sus ideas políticas se halla en la Introducción del profesor 
C.M. Mcllwain a su edición de los Political Works of James I 
(1919). << 

[32] El estudio de H. Baudrillart (1856) sigue siendo la aprecia- 
ción más completa que poseemos de Bodino, aun cuando 
R. Chauviré (1916) ha añadido algún material nuevo de impor- 
tancia. Falta por hacer un estudio crítico sobre su filosofía políti- 
ca y las fuentes de ésta. La obra de Y. C. Hoe, The Origin of Par- 
liamentary Sovereignty (Shanghai, 1935), cap. IV, contiene un buen 
resumen de sus ideas. << 

[331 De República (1577), 1, 8, p. 93. << 

[54] Sobre este periodo véase mi Introducción a la reimpresión 
de la Defence of Liberty against Tyrants (1924) y las obras citadas 
ahí. << 

[5] Sobre la filosofía política de las guerras francesas de reli- 


gión, sigue siendo la mejor obra del difunto doctor Figgis, From 
Gerson to Grotius (1907). << 


[Sé] Queda mucho por hacer sobre este tema y no menos res- 
pecto al derecho inglés. Hay un artículo interesante de D.O. 
Wagner en el Economic History Journal de octubre de 1935, sobre 
«Coke y el desarrollo del liberalismo económico», y D. Seaborn 
Davis en 50 Law Quarterly Review, pp.86-109, 260-74, ha hecho 
algunos descubrimientos interesantes sobre sus leyes de patente. 
<< 

[7] Aún no existe una historia del derecho internacional antes 
de Grocio. Hay materiales útiles en T. A. Walker, A History of the 
Law of Nations, vol.1 (1899) y en la obra colectiva francesa Les 
Fondateurs du Droit International (1904), lo mismo que en G.G. 
Butler y S. Maccoby, The Development of International Law (1925). 
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Pero nadie ha tratado aún en forma adecuada la relación entre la 
evolución legal y económica. << 


58l No es necesario hacer hincapié sobre cuánto debo en este 


particular a la famosa «Conferencia Rede» de Maitland, English 
Law and the Renaissance (1900). << 

[9] La mejor descripción del conjunto del mercantilismo se 
encuentra en E.F. Heckscher, Mercantilism, 2 vols. (1935). << 


[40] Sobre Laftemas, vid.: el valioso ensayo de H. Hauser en su 
Les Débuts du Capitalisme (1925). Hay un relato sucinto del perio- 
do anterior a Colbert en la obra del profesor Cole, French Mer- 
cantilism before Colbert (1933). << 

[411 Es amplia la literatura sobre tolerancia en el siglo XVI. La 
mejor descripción de conjunto es la de Jordan, en The Develop- 
ment of Religious Toleration in England (1932), que da referencias 
cabales sobre las fuentes y obras modernas. Sobre Castellion, 
F. Buisson ha escrito una biografía noble y monumental. Un re- 
lato breve y bueno de Acontius se encuentra en J. W. Allen, op. 
cit. << 


[+2] Sobre la razón de estado, vid.: F. Meinecke, Die Idee der 
Staatsrason (1924), no tiene actualmente rival. Pero hay una mina 
de materiales valiosos, sobre todo del lado italiano, en G. Ferra- 
ri, Histoire du Raison d' État (1846) y en la edición del Príncipe de 
Maquiavelo (1895), hecha por L. A. Burd, con el clásico prefacio 
de Lord Acton. << 

[31 Prothero, Statues and Constitutional Documents (1913), 
p.111.<< 

[44] Commons” Journals, vol. 1, p.218 (21 de mayo de 1604). << 


[45] Les Periodes de l' Histoire sociale du Capitalisme (1925). << 
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146] Histoire des Variations (1688). << 


[471 En su Instruction Chrétienne. Mersenne en su Impiété des 
Deistes (1623), dijo que sólo en París había cincuenta mil ateos; 
una exageración a todas luces. << 


48] Thomas Nashe, Pierce Penniless? Supplication to the Devil 
(1592), ed. Payne Collier (1842), p. 19. << 

49] F. Bacon, Essays. << 

50] Acontius, Satanae Stratagematum libri VIII (1565). La obra 
fue reimpresa por W. Kohler en 1927. << 

511 Essais, IV, p.22. << 

32 Ecclesiastical Polity, libro 1, sec. vi (Works [18881, 1, p.99). 
<< 
53) Ibid., libro 11, sec. vi (Works, 1, p. 182). << 

54) Ibid., libro vi, sec. v1 (Works, IL, p. 303). << 

551 Ibid., 1, p.236. << 

56) Ibid., 1, p.240. << 

57] Sobre el racionalismo en este periodo la obra del difunto 


J. M. Robertson, Short History of Free Thought (1935), es un mo- 
numento de sabiduría. << 


[581 Vid.: la compacta obra del profesor Wolf, History of Science 
and Technology in the 16th, 17th and 78th Centuries (1935) sobre los 
párrafos siguientes. Debo mucho a este guía inapreciable. << 

[59] Este asunto ha sido presentado en forma atractiva por el sa- 
bio ruso B. Hessen en su Economic Roots of Newton's Principa 
(1931). << 

[60] Sobre Giordano Bruno vid.: G. Gentile, Giordano Bruno 
(1920); L. Kuhlenbeck, Giordano Bruno (1913); y V. Sampanato, 
Sulla Soglia del Secento (1926). << 
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[e1] C.D. Broad en su Philosophy of F. Bacon (1926), pone de re- 
lieve con gran agudeza la solidez y debilidad de Bacon. << 

[621 Y/id.: R.H. Tawney, op. cit, para un resumen de esta litera- 
tura. También hay mucho material interesante en A. V. Judges, 
The Elizabethan Underworld (1930), con una Introducción valiosa; 
y L.B. Wright, Middleclass Culture in Elizabethan England (1934), 
que tiene una bibliografía inapreciable. << 
631 P. Boissonade, Le Socialisme d' État (1927), p.205. << 
11 Vid.: la insistencia de Charles Davenant en el valor de los 
comerciantes para la comunidad, Works (ed. 1771), 1, p.31. << 
21 The Spectator, n.* 1. << 
3l Notes and Observations to the Emperor of Morocco (1674). << 


11 J.W. Adamson, The Educatianal Writings of John Locke 
(1922), reúne en forma conveniente las opiniones dé Locke sobre 


enseñanza. << 

[5] Histoire des Variations (1688), v, p.31. << 

|] Tawney, op. cit., esp. pp.198 s. << 

[7 El mejor cuadro de la persecución en este periodo sigue 
siendo el de Elie Benoist, Histoire de la Revocation de 1'Édit de 
Nantes (1695). Sobre Inglaterra, H.F. Russell Smith, Religious 
Liberty under Charles II and James 11 (1911), y A.A. Seaton, Tolera- 
tion under the later Stuarts (1911), resumen con éxito la literatura, 
pero no consiguen poner de manifiesto su relación con los cam- 
bios económicos. Hay algún material útil en R.L. Poole, The 
Huguenots of the Dispersion (1887). << 
8l Para la comprensión de Bossuet de la visión secular de Mo- 
liére, vid.: Correspondence (ed. Levesque y Urbain), vi, p.256. << 
9 Sobre La Bruyére y su mundo es indispensable el estudio de 
M. Lange, La Bruyere, Critique Social (1909). << 


10] Correspondence, TIL, p.370. << 
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[11] Projet du Gouvernement en Ecrits inédits (ed. Faugere), vol. Iv, 
pp.191s. << 


112) Sobre Claude Joly hay una monografía de J. Brissaud, Un 
Libéral du XVII: Siecle (1896) y una relación sucinta de las maza- 
rinadas en H. Sée, Histoire des Idees politiques en France en XVII": 


Siecle (1923). Pero se requiere un estudio mucho más completo. 
<< 
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1131 Sobre los «niveladores» el mejor libro es el de T.C. Pease, 


The Leveller Movement (1906), si bien la descripción está viciada 
por su propio entusiasmo por el impuesto único; sobre los bau- 
tistas y los Hombres de la Quinta Monarquía hay una monogra- 
fía competente por Louise F. Brown, Baptists and Fifth Monarchy 
Men (1912). Pero la mejor introducción al estudio de todos estos 
movimientos es el de Margaret James, Social Policy and Problems 
during the Puritan Revolution (1930). Un buen relato de la desilu- 
sión que los «niveladores» tuvieron con Cromwell se halla en una 
tesis inédita de Londres por A.S.H. Hill, Moderate Royalist Doc- 
trines in the Seventeenth Century (1932). La obra del Dr. Gooch, 
English Democratic Ideas in the Seventeenth Century (1898) contiene 
resumen general de todo el movimiento. << 

[14] Sobre los esfuerzos para llevar a cabo esta transacción, en 
que representó un papel importante en la adaptación de Bodino 
al ambiente inglés, vid.: Hoe, op. cit., y Hill, op. cit. << 
15 Puede seguirse el debate en los Clarke Papers (ed. Firth), 4 
vols. (1894). << 
16] Sobre este relato sumario vid.: Hoe, op. cit., especialmente 
lo que se refiere a Hunton. << 
171 History of Independency (1661), p.216. << 
James, op. cif., p.3. << 
19] Laud, Works (1847), 1, pp.28-9. << 
2) Vid.: R.R. Reid, The King's Council in the North (1921), 
esp. pp.408 s., 412. << 
211 Vid.: W.R. Scott, Joint Stock Companies (1912), 1, pp.216 s. 
<< 
22] Citado por James, op. cit., p.80. << 
Scott, op. cit., 1, pp. 119 s.La cita es de un discurso de Sand- 


ys en el Parlamento. << 
24] Lewis Roberts, The Treasure of Traffic (1641). << 
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[25] A Letter from the Gentry of Norfolk and Norwich (1660). << 


26] Good Work for a Good Magistrate (1660). The Vanity and Mis- 
chief of making earthly Treasures our chief Treasure (1655). << 
[271 The Nobleman's Pattern (1653). << 
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28l Vid.: Gooch, op. cit., p. 230. << 

221 Vid.: su The Parlament's Reformation (1646); London's Char- 
ity Enlarged (1650). << 

30] «A Character of England» (1659) en Harleian Miscellany 
(1813), x, p.189. << 

31] Sobre Harrington y su influencia, vid.: H.R. Rusell Smith, 
Harrington and his Oceana (1914). << 


32] Circularon profusamente autores como Nathaniel Johns- 
ton, John Nalson y otros; pero parece que en 1665 se termina- 
ron en absoluto los trabajos de esta clase. Sobre sus doctrinas la 
obra del Dr. J. N. Figgis, El derecho divino de los reyes, FCE, Méxi- 
co, 1942, sigue siendo la mayor autoridad, aunque es demasiado 
estrechamente político-teológica para tratar el problema de ma- 
nera adecuada. << 


[331 Sobre Sherlock vid.: mi Political Thought from Locke to Ben- 
tham (1920), cap. II. << 

54] Sobre la ineficacia de la reglamentación, vid.: Lipson, Eco- 
nomic History of England (1931), vol.111, caps, IV y V, donde se en- 


contrará gran cantidad de información valiosa. << 


[55] Para los proyectos de los reformadores en este periodo, 
vid.: James, op. cit., pp.303 s. << 

[56] El movimiento en pro de la reforma del derecho bajo la 
República aún no ha encontrado un historiador a su altura. Ja- 
mes, op. cit., pp.236 s., da algunos datos, lo mismo que en F.A. 
Inderwick, The Interregnum (1891), cap. IV, 2; es conocida la fa- 
mosa observación de Cromwell: «Tal como está constituido hoy, 
el derecho no sirve más que para mantener a los abogados y para 
incitar al rico a que oprima al pobre». Ludlow, Memoirs (ed. Fir- 
th, 1894), 1, p.246, cree que todo el movimiento fue prematuro; 
pero tanto los panfletos como los debates en el Parlamento de- 
muestran que los motivos de queja eran profundos. << 
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37] An Outcry of the Young Men and Apprentices of London (1649). 
<< 


381 James, op. cit., p.205. << 
39 The Poor Man's Advocate (1649). << 


40) M. Carcassone ha demostrado la rica genealogía de esta 


tradición en su magnífica obra Montesquieu et la Tradition de la 
Constitution Frangaise (1932?). << 

[411 Su Politica Methodice Digesta ha sido reimpresa ahora por el 
profesor C.J. Friedrich, que da a su obra, lo mismo que Gierke, 
mucho más valor del que puedo darle yo. Althusius es elabora- 
do, pero, hablando en términos relativos, es rara la vez que lo 
eran otros escritores. La poca atención que le presta Bayle es ya 
significativa a este respecto; y la reseña que de él se hace en la 
Science du Gouvernement (1756), vol. vIIL, apunta en la misma di- 


rección. << 


[21 Un examen de la cronología de las andanzas de Rousseau 
no indica que visitara ninguna ciudad en cuya biblioteca pudiera 
encontrarse un ejemplar de la obra de Althusius. Había uno en el 
Museo Británico, pero nada nos demuestra que lo visitara y es 
poco probable que estuviera en la biblioteca privada de alguno 
de sus amigos. Creo, por consiguiente, que su conocimiento de 
Althusius proviene del artículo de Bayle. La referencia que se 
hace en Lettres Écrites de la Montagne no pasa de ser una nota. << 
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1431 H. F. Stewart, The Provinciales of Pascal (1920), pp. XXXIV s. 
<< 

[44] Como ha intentado hacer H. M. Robertson, Economic Indi- 
vidualism (1933), pp.88 s. Vid.: las aplastantes respuestas de fray 
Brodrick, The Economic Morals of the Jesuits (1934). << 

[51 Nouveaux Horizons de la Renaissance Frangaise (1935). << 

[461 Vid.: G. Atkinson, The Extraordinary Voyage in French Liter- 
ature (1913), y sus Relations de Voyages (1925); G. Chinard, 
L"Amérique et la Réve Exotique (1913). << 

[71 Vid.: las admirables observaciones del profesor Carl Becker 
en su La ciudad de Dios del siglo xv111, FCE, México, 1943. En el 
n.>293 del Spectator, Steele cita una frase del arzobispo Tillotson 
que da lugar a la discusión del profesor Becker. La «religión para 
la chusma», como dice Burnet; pero el ateísmo o, por lo menos, 
el deísmo, para el enterado, había llegado a ser una actitud muy 
extendida por 1700. << 

[81 Arcanum Punctationum Revelatum (1624). Hay un resumen 
muy útil sobre las críticas del siglo xvI1 del Antiguo Testamento 
en la admirable obra de Smith, History of Modern Culture (1930), 
vol.1, pp.279-98. << 
49] The Relation of Religious Liberty to Civil Life (1687), la menos 
conocida, pero la mejor de sus obras. << 
50) Toryism and Trade can never agree, p. 12. << 
31) Discourse of Ecclesiastical Politic (1670), p. XXXIX. << 
32 Sobre las sociedades científicas y su papel en el siglo XVII, 
vid.: Ornstein, The Role of Scientific Societies (1913). << 
53) Plus Ultra (1668). << 
54] «An Essay of Dramatic Poesy» (1668), en Essays (ed. Ker, 
1926), 1, pp.36-7. << 
55] Essay on Modern Improvements (1675). << 
56] Vid.: J. B. Bury, The Idea of Progress (1924). << 
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[57] E. Gillot, La Querelle des Anciens et Modernes (1914), y R.F. 
Jones, The Background of the Battle of the Books (1920). En los Stud- 
ies de la Universidad de Washington, VIL, p. 97. << 
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58] Hay gran necesidad de un estudio sobre Jurieu. El mejor 
relato de sus ideas políticas se encuentra en F. Puaux, Les Precur- 
seurs de la Tolérance (1881), que está, sin embargo, viciado por en- 
tusiasmados sectarios. La forma en que Jurieu trata a Bayle es 
una prueba suficiente de que creía en la tolerancia sólo con las 
ideas que él consideraba como buenas; y sus teorías democráticas 
no pasan de ser un arma para combatir contra la persecución a 
sus correligionarios, como aquellos bosquejados después de San 
Bartolomé. Respecto a sus relaciones como espía con el go- 
bierno inglés, vid.: los interesantes descubrimientos de J. Dedieu, 
Le Role Politique des Protestants (1920), pp. 173-248. << 

[591 Un agradable estudio inglés sobre Bayle se encuentra en 
Howard Robinson, Bayle the Sceptic (1931), pero la obra de Del- 
volvé, Pierre Bayle (1906) sigue siendo el mejor análisis de sus 
ideas. << 


[so] B. Bekker, The Significance of Comets (1683); Sigiienza y 
Góngora, profesor de la Universidad de México, hizo una ad- 
vertencia en el mismo sentido. Una generación después había 
desaparecido el temor a los cometas. << 

[61] La riqueza de las naciones, FCE, México, 1958, libro 1v, In- 
troducción. << 

[621 England's Interest and Improvement (1663), p. 18. << 

[63] Yid.: E. Ginzberg, The House of Adam Smith (1934), pp.11 
s., para un resumen útil y divertido de las suspicacias de Adam 
Smith hacia los intereses de los negociantes. << 


6 Vid.: Lipson, op. cit., TIL, pp.25 s. << 
65] Ibid., p.328. << 

66) Ibid., p.265. << 

671 Ibid., pp.374 s. << 

68l «Sobre la usura», en Essays. << 


9 Table-Talk (ed. Pollock), p. 135. << 


[e] 
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[70] Works (ed. de 1801), v, p.36. << 
1711 Works (1771), 1, pp. 98-9. << 
[721 England's Safety in Trades Encrease (1641). << 
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731 A Treatise, etc. (1671-5). << 
[74] A New Discourse of Trade, p.157. << 


[75] C£. La riqueza de Inglaterra por el comercio exterior. Discurso 
acerca del comercio de Inglaterra con las Indias orientales, FCE, México, 
1954, p.201. << 


76] A Discourse of the Poor, p.64 (ed. de 1753). << 

71, Unwin, Industrial Organization, Apéndice A. << 
781 Journals of the House of Commons, XII, p. 783. << 
79 A New Discourse of Trade, p.3. << 

80) Ibid., p.159. << 

81] A Treatise, etc. (1671), 1, p.70. << 

82] A Britannia Languens (1680), p. 97. << 

83] A New Discourse of Trade, p. 182. << 


841 Vid.: las observaciones de Blackstone, Commentaries, 1, 
pp. 415 s. << 


85] A Treatise, etc. (1671), 1, p.74. << 
86] A Discourse of the Poor, p.62. << 
87] Works (1771), 11, p.226. << 
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00 
00 


Ibid., p.205. << 

Tawney, op. cit., pp.228 s. << 

The Tradesman's Calling (1684), p.35 << 

A Vindication of a Regulated Enclosure (1656), p. 9. << 

Para el pensamiento político francés en los últimos años de 
Luis XIV, vid., en general, Kingsley Martin, The French Liberal 
Tradition in the XVIIIth Century (1929). El mejor estudio técnico 
sobre Vauban es el de F.K. Mann, Der Marschall Vauban (1914), y 
sobre Boisguillebert el de Hazel Roberts, Boisguillebert (1935). 
Este último, si bien es un resumen valioso, da excesiva impor- 


00 
e) 


Nel 
[=) 


Nel 
» 


Nel 
1) 


tancia a su héroe. << 

P31 Le Parfait Négociant (1675), Introducción. << 

[941 The Tradesman's Calling (1684), p.22. Vid.: The Grand Con- 
cern of England (1673), p.60; Davenant, op. cit, 1, p.100; T.E. 
Gregory, The Economics of Employment in England, 1, Economica, 
pp. 37 s., donde se analiza brillantemente todo el problema. << 

[95] Clarke Papers (1891-4), 1, pp.217 s. << 

[96] An Arrow against all Tyrants (1646), p.4. << 

[97] Richard Hardley, Faults on Both Sides (1740), en Somers 
Tracts, vol. XIL, p.679. No se sabe nada del autor. ¿Es el nombre 
un seudónimo de Defoe? << 


28] «A True and Impartial Narrative» (1659), en Somers Tracts, 
vol. vi, p.477. << 


91 Edward Chamberlayne, Angliv Notitia (1669), p. 447. << 
100] England's Monarch, etc. (1644). << 

101] Ensayo sobre el gobierno civil, FCE, México, 1941, cap. XI, $ 
138. << 


102] 4 Collection for Improvement of Husbandry and Trade, 16 de 
abril de 1698. << 


261 


1031 Spectator, n.” 294. << 
104) «Absalom and Achitophel» (1681), en Selected Poems 
(1901), ed. Christie, p.104. << 


105] Ibid., p. 101. << 
106] Ensayo sobre el gobierno civil, cap. v, Y 50. << 
107] Op. cit., pp.682-3. << 


1) Desde luego, Priestley negó que nadie tuviera derecho a 


usar de la propiedad en forma antisocial. Su frase es enfática: 
«Toda sociedad tiene derecho a reclamar cualquier propiedad 
que se encuentre, o se requiera, dentro de ella y que el bienestar 
de la sociedad en general necesite realmente». An Account of a So- 
ciety for encouraging the Industrious Poor (1787), p.13. Pero no es és- 
te en general el tenor de las doctrinas de Priestley, y no desarro- 
lló sus consecuencias más allá de hacer hincapié sobre los deberes 
de la sociedad para con los pobres. << 

21 Sobre las circunstancias en que nació la Constitución nor- 
teamericana, vid.: el magnífico volumen del profesor Charles 
Beard, An Economic Interpretation of the American Constitution 
(1913). << 
Sobre el Testament del Abad, vid.: la Introducción de Char- 
les Rudolf a la edición completa que publicó en 1856. << 


¡S 


4] Ya hay un estudio competente de Fréron por E. Cornu, Elie 
Fréron (1924). << 

31 Vie de Mon Pere (ed. de 1927). << 

él Vid.: mi estudio sobre la Edad de la Razón, en Studies in 
Law and Politics (1932), cap.I. << 

Journal Inédit (1906). << 

8l R.P. Croiset, Réflexions Chrétiennes (1752), 1, p.79; y vid.: 
su Parallelle des Moeurs de ce Siécle avec la Morale de Jesus Christ 
(1743). << 


Y 
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[9] Todo este problema está tratado brillantemente y con gran 
erudición por B. Groethuysen, La formación de la conciencia burgue- 
sa, FCE, México, 1943, vol. I. << 


[10] Lettres Critiques et Dissertation sur le Pret de Commerce (1774). 
<< 
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11] L'Usure Démasquée (1776). << 

21 De L'Usure, Intérét et Profit (1710), p.458. El autor es J. A. 
de la Gibonais. << 

1l La Théorie de l' Intérét de l” Argent (1762), p.243. Se dice que 
este libro es un trabajo conjunto de Gouttes y Turgot. << 

14] Lettre a l' Archevéque de Lyon, p.45. << 


15] Lettres sur les Anglais. << 


16] La Noblesse Commercante (1756). Para la controversia a que 
dio lugar este panfleto tan famoso en un tiempo, vid.: H. Carré, 
Noblesse de la France (1920), pp. 141 s. << 


[17] Les Inconvénients des Droits l'éodaux (1776). << 


[181 Vid.: su admirable Théorie de la Constitution Frangaise (1792). 
En 1930, M. Carcassone publicó una selección de sus escritos 
inéditos. << 

119) De la France et des États Unis (1787). Hay una biografía ad- 


mirable de Brissot por el profesor E. Ellery, Brissot de Warville 
(1913). << 


20] Sobre la Enciclopedia, la mejor obra general es la de L. Du- 
cros, Las Encyclopédists (1900). << 


211 Vid.: H. Sée, Origen y evolución del capitalismo moderno, ECE, 
México, 1954, p.86. << 


22] Op. cit., p.180. << 

231 Instructions (1757), p.34. << 

241 Journal of the House of Commons (1751), XXVI, p.292. << 
251 Vid.: Lipson, op. cit., HL, p. 292. << 
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Re] Carta de 1778 en Latimer, Merchant Venturers of Bristol, 
p.196. << 

271 Essays (1790), pp.20 s. << 

281 Theory of the Moral Sentiments (1759), p.181. [Hay una trad. 
parcial de la Teoría de los sentimientos morales publicada por el Co- 
legio de México, México, 1941.1 << 

29] La riqueza de las naciones, FCE, México, 1958, p. 402. << 

[0] La riqueza de las naciones, p.413. << 

51] Son raras hoy las obras del deán Tucker, pero se ha impreso 
una buena selección de ellas recientemente por R.L. Schuyler 
(1932). Sobre las ideas económicas de Tucker la mejor monogra- 
fía sigue siendo la de W.E. Clark, Josiah Tucker as an Economist 
(1903). << 

[32] La obra capital sobre los fisiócratas es la de G. Weuleisse, Le 
Mouvement Physiocratique (1910). Hay un resumen breve y atrac- 
tivo por Henry Higgs, Los fisiócratas, FCE, México, 1944. Se ha- 
ce necesario un estudio completo de sus ideas políticas y espe- 
cialmente de su concepto del derecho natural. << 
33] CEuvres (ed. de 1808), vol. III, p. 321. << 
34] Schelle, Dupont de Nemours (1888), p. 44. << 
351 Dialogues sur les Travaux des Artisans (ed. Daire), p. 192. << 
30l Higgs, op. cit., p. 78. << 
37] Réflexions sur la Formation et Distribution de Richesses (1767). 
Vid.: Cassel, Nature and Necessity of Interest (1903), p.20. << 
381 Ibid., Sec. 73. << 
39 Ibid., Sec. 95. << 


40] Ibid., Sec. 15. << 
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41] Ibid., Sec. 10. << 

42] Elements of Political Economy, p.76. << 

431 L*'Ordre Naturel et Essentiel des Sociétés (1767), cap. XVII. << 
+41 Theory of the Moral Sentiments (1759), p. 190. << 

451 Works (ed. Bowring), 111, p.3. << 

461 Ibid., p.10. << 

471 Ibid., pp.28-9. << 

481 Lettres de l” Abbé Morellet a Shelburne, p. 102. << 

49] Ibid. << 

50] Cf. La riqueza de las naciones, 1. V, cap.l, parte II. << 


51 Vid.: Acton Letters to Mary Gladstone (1906), páginas 194-5. 
<< 


52] Mr. y Mrs. Hammond han pintado un cuadro inolvidable 
de estas implicaciones en su clásico libro. La visión de conjunto 
está resumida en su Rise of Modern Industry (1926). << 

[531 La mejor obra de conjunto sobre Burke es aún la de Lord 
Morley, Edmund Burke, An Historical Criticism (1861), pero hay 
materiales valiosísimos en el estudio del Dr. A. Cobban, Edmund 
Burke and the Revolt against the Eighteenth Century (1929). Vid., 
también, mi Locke to Bentham (1920), cap. VI. << 

[541 De Republica Anglorum (1583), lib. 1, cap.24, ed. Alston 
(1906), p.46. << 

[55] Oceana (1656), p. 147. Vid.: Russell Smith, Harrington and 
his Oceana (1914), pp. 46-7. << 
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The Standard of Equality (1647). Harleian Miscellany, 1X, 
4. << 


Clarke Papers, 1, pp.299-345. << 
La riqueza de las naciones, p.629. << 
Works (ed. Bohn), 111, pp.334-5. << 


Annual Register (1781). Vid.: Select Letters (ed. World's Clas- 
p.213. << 


«Reflections», en Works (1815), vol. v, p. 93. << 

Esta cita y las que siguen son de Thoughts on Scarcity. << 
Estimate of the Manners, etc. (1757), p.86. << 

The Constitution of England (ed. 1817), p.243. << 
Commentaries (1765), 1, p. 171. << 

Vid.: la obra ejemplar del profesor G. S. Veitch, The Genesis 


of Parliamentary Reform (1913). << 


67 


Sobre Ogilvie y Wallace vid. mi libro, Locke to Bentham 


(1920), cap. v. << 


Works (1813), vol. 1, pp. 69-70. << 


B. Disraeli, Life of Lord B. Bentinck (ed. Whibley, 1905), 
7. << 


A Treatise on Indigence (1806), p.7. << 


267 


[711 El Dr. J. Warner ha expresado una opinión contraria a ésta 
en su Wesleyanism in the Industrial Revolution (1930). Vid, sin em- 
bargo, J.L. y B. Hammond, The Town Labourer (1918), capítu- 
lo xIIT. << 

1721 Eastern Tour (1771), 1v, p.361. << 

[731 La obra clásica sobre el socialismo francés en el siglo XvImn 
es la de A. Lichtenberger, Le Socialisme Frangais aun XVIII" Siécle 
(1895). Sin embargo, el lector debe tener en cuenta que mucho 
de lo que Lichtenberger llama «socialismo» es, como en el caso 
de Rousseau o Diderot, escasamente algo más que una gran in- 
dignación contra la injusticia y no se basa en ningún análisis eco- 
nómico serio. << 

[1741 El mejor libro en español sobre las ideas sociales de Voltaire 
es la magnífica obra de H.N. Brailsford, Voltaire, FCE, México, 
1941. Hay una buena obra en francés por G. Pellissier, Voltaire 
Philosophe (1908), que estudia un aspecto diferente. << 
75] Carta a Federico el Grande, noviembre, 1769. CEuvres (ed. 
Beuchot), LXVI, p.76. << 
76) «Pensées sur le gouvernement», ¡bid., XXXIX, p. 427. << 
77] Carta a St. Lambert, 7 de abril, 1771. << 
78] CEuvres, XX1, p. 431. << 
79] CEuvres, XL, p. 134. << 
80) «Dieu et les Hommes», CEnvres, XLVI, p. 102. << 


81] Carta de 11 de septiembre de 1738. << 


8 


[5 


Diction. Philos., s. v. Égalité, XxIx, p. 10. << 
83) Ibid., p.8. << 
84] CEuvres, XX1, p. 431. << 


85] Premier Discours sur l'Homme, XXI, pp. 45 s. << 
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86 


87 


Fede 


88 


Vid.: su carta a d'Argental, 27 de abril de 1765. << 


Vid.: sus cartas a d'Alembert, de 4 de febrero de 1757, y a 
rico, de 5 de enero de 1757. << 


Carta de 28 de febrero de 1763. << 

Carta de 1.? de abril de 1766. << 

Carta a d'Alembert de 2 de septiembre de 1768. << 

Carta a Damilaville de 1.” de abril de 1766. << 

Le Mondain (1736). Sobre este punto y la controversia a 


que pertenece, vid.: la edición crítica de A. Morize, L” Apologie de 


Luxe 
edici 
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(1909), y las valiosas observaciones del Dr. F.B. Kaye en su 
Ón de la Fable of the Bees de Mandeville. << 


CEuvres (ed. Assézat y Tourneux, 1875-7), 111, p.263 (Essai 


sur les Regnes de Claude et de Néron). << 


94 


Ibid., vi, p.449, y vid, ibid., v, p.298 (Fragments du Porte- 


fenille; Entretien d'un Pere avec ses Enfants). << 


Vid.: CEuvres, 1, p. 419. << 
Ibid., 11, p.225. << 
Ibid., 11, p.249. << 


Sobre Helvetius, vid.: Lichtenberger, Le Socialisme au 


XVIII" Siécle, pp.261 s. (1895). << 


99 


Sobre Holbach, vid.: W.H. Wickwar, The Baron d' Holbach 


(1935), que constituye un magnífico estudio de sus opiniones. << 


100] CEuvres de Voltaire (ed. Beuchot), XLv, p. 123. No existe un 


buen libro sobre este hombre extraordinario. El mejor es el de 


Jean 


Cruppi, Un Avocat Journaliste (1894). H.R.G. Greaves ha re- 


sumido sus ideas políticas, Economica, vol. X, p.40. Vid., tam- 
bién, Lichtenberger, op. cit, pp. 288-305. << 
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1101] Sobre Meslier, vid.: el estudio de su editor en la edición 
del Testament (1864). Hay un breve resumen de sus ideas en Lich- 
tenberger, op. cit., pp.75 s. << 
102] CEuvres (Beuchot), vol. XVIII, p. 473. << 
103] El siglo de Luis XIV, FCE, México, 1954, p.353. << 
104] Citado por Jaurés, Histoire Socialiste de la Révolution Fran- 
gaise (1927). << 
105] Histoire Socialiste de la Révolution Frangaise (ed. Mathiez, 
1927), 1, p.173.<< 


106 


Sobre los Cahiers y las clases trabajadoras, vid.: E. Cham- 
pion, La France d'apres les Cahiers (1906), capítulo xi; R. Picard, 
Les Cahiers de 1789, et les Classes Ouvriéres (1910), esp. caps. IL-V. 
Pero véase también las inteligentes observaciones de Jaurés, op. 
cit., vol. 1, lib. 11. << 

[107] Yid.: P. Sagnac, La Législation Civile de la Révolution. Fran- 
gaise, para un estudio de conjunto de los resultados legales de la 
Revolución. << 
108] Locré, La Législation Civile de la France, 1, p. 5-89. << 
109] Recit de la Captivité, 1, p. 401. << 
110] Arréte de 4 de mayo de 1791. Vid.: Constitución de 1791, 
art. 87, y en la de 1793, art. 16. << 
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26] Ibid., p. 18. << 
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